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Інтэлігент брусаўскай. школы 


Юрый Паўлавіч Гаўрук быў чалавекам 
вельмі светлай душы, багатай артыстычнай натуры і рэд- 
кай прыроднай інтэлігентнасці. Таленавіты паэт і пера- 
кладчык, ён паспяхова выступаў таксама і як празаік, і 
як літаратурны і тэатральны крытык, і як тэарэтык мас- 
тацкага перакладу, і ва ўсім вызначаўся сапраўдным пра- 
фесіяналізмам, грамадзянскай прынцыповасцю, высокім 
пачуццём адказнасці. Выхаванец брусаўскага літаратурнага 
інстытута ў Маскве, чалавек вялікай духоўнай культуры, 
ён быў верным рыцарам паэзіі і мастацтва, беззапаветную 
любоў да якіх з годнасцю пранёс праз усё жыццё, праз усе 
нялёгкія выпрабаванні, што выпалі на яго долю. Іменна 
любоў і вера ў хараство паэтычнага слова, а гэта зна- 
чыць -- у хараство і чароўнасць жыцця, у дабрыню і ча- 
лавечнасць людзей, прыдавалі яму мужнасці на крутых 
паваротах лёсу. Як літаратар Юрый Паўлавіч жыў пера- 
важна і перш за ўсё клопатамі аб узбагачэнні мастацкага 
набытку свайго народа, аб ідэйна-эстэтычным узбраенні са- 
вецкага чалавека,-- пра гэта ён заўсёды думаў, пра гэта 
гаварыў, пра гэта турбаваўся. Не магу прыгадаць выпадку, 
каб ён у друку ці ў вуснай гутарцы апускаўся да бяекры- 
лага бытавізму, пагружаўся ў дробную і небяспечную для 
мастака прозу абыдзённасці. Яго душа сягала вышэй і да- 
лей гэтага, бо і ў жыцці і ў працы ён кіраваўся толькі 
адным: гарачай і перакананай зацікаўленасцю ў тым, каб 
было лепш для паэзіі, для мастацтва, для роднай беларус- 
кай культуры. Выключна сціплы ў жыцці рамантык і бес- 
сярэбранік, Юрый Паўлавіч не ўмеў быць несправядлівым, 
шчыра радаваўся творчым поспехам і ўдачам сваіх тава- 
рышаў і калег, умеў і стараўся дапамагчы ім, падзяліцца 
з імі сваімі ведамі і вопытам. 

Прыйшоўшы ў беларускую літаратуру яшчэ ў пачатку 
20-х гадоў, Юрый Паўлавіч Гаўрук паспеў нямала зрабіць, 
асабліва за апошнія два з гакам дзесяцігоддзі. Значэнне яго 
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творчага плёну ў галіне мастацкага перакладу цяжка пера- 
ацаніць -- колькі вялікіх імён сусветнай літаратуры, колькі 
несмяротных шэдэўраў далучыў ён сваёй працай да нашай 
мастацкай скарбніцы! Талентам і ўзроўнем майстэрства ён 
па праву заслужыў вядомасць і прызнанне не толькі ў Бе- 
ларусі, але і ва ўсім Савецкім Саюзе і далёка за межамі 
Радзімы. Імя Юрыя Паўлавіча Гаўрука неадменна назы- 
ваецца сярод імён самых выдатных паэтаў-перакладчыкаў 
нашай краіны, сярод тых, што закладалі асновы і фарміра- 
валі савецкую школу мастацкага перакладу. Аўтарытэт 
яго сярод практыкаў і тэарэтыкаў гэтай галіны мастацкай 
творчасці вельмі высокі. І зразумела ж -- вельмі высокія 
яго заслугі ў справе развіцця і ўмацавання літаратурных 
і культурных узаемасувязей паміж народамі. 

Але Юрый Паўлавіч Гаўрук быў яшчэ і таленавітым 
арыгінальным творцам. Калі мы збяром у адно і прапануем 
чытачам зробленае ім у розных жанрах літаратуры -- не 
толькі шматлікія пераклады, але і яго вершы і паэмы, апа- 
вяданні і нарысы, артыкулы і рэцэнзіі, мы ўбачым, што 
яго творчы плён важыць куды больш, чым нам магло да- 
гэтуль здавацца, і што гэты таленавіты, сціплы і высака- 
родны працаўнік на ніве роднай літаратуры заслугоўвае 
вялікай пашаны і доўгай памяці, заелугоўвае таго, каб 
нашчадкі чыталі яго і перачытвалі. У яго літаратурнай 
спадчыне амаль нічога няма выпадковага, як сапраўдны 
майстар, ён усё рабіў кваліфікавана, трывала і надоўга, 
бо ва ўсё ўкладаў не толькі ўменне, вопыт, розум, але і 
душу, і сэрца. Творчай працы ён аддаваў сябе шчодра і да 
астатку, і ў гэтым быў прыкладам для ўсіх, хто яго ведаў, 
і застанецца прыкладам для тых, што прыйдуць у літара- 
туру заўтра. 

Ніл Гілевіч 
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З народам і для народа 


Ёсць імёны настолькі дарагія для нас, што 
як не можам мы ўявіць свайго жыцця без сонца, без 
музыкі, без радзімы і блізкіх, так і без іх -- бядней- 
шым і больш адзінокім быў бы чалавек. Ленін, Пушкін, 
Горкі... Радуешся і верыш жыццю, якое магло стварыць 
такіх гігантаў. Вобразы такіх людзей арганічна ўвай- 
шлі ў побыт народа, а іх дзейнасць, выдатныя рысы іх 
характараў застаюцца светлым прыкладам для чала- 
вецтва. 

Чамусьці, калі я думаю пра Горкага, мне заўсёды 
ўспамінаецца гутарка Льва Талстога з яшчаркай, пад- 
слуханая Горкім. Гэта было ў Крыму. Талстой сядзеў 
на камені, маленькі, згорблены, і гаварыў яшчарцы: 

--- Добра табе, брат яшчарка, ляжыш ты на соней- 
ку, грэешся, а мне, брат яшчарка, дрэнна. 

«Вялікі пісьменнік зямлі рускай», як яго называў 
Тургенеў, «мацёры чалавечышча», як яго называў Ле- 
нін, скардзіўся на сваё жыццё, і каму - яшчарцы. 
У чым жа трагедыя адзіноты Талстога, яго глыбокай 
незадаволенасці сабою, у чым яго слабасць? Магутны 
розум і вялікае сумленне Талстога здолелі адарваць яго 
ад класа дваран і памешчыкаў. Ён бачыў жахлівую 
гніль старога свету: спустошанасць і дурасць арыста- 
кратаў, прадажнасць чыноўнікаў, нахабства купцоў, 
царкоўных цемрашал, галоту сялянства, увесь чарта- 
палох капіталістычнага ладу, пабудаванага па прын- 
цыпу «чалавек чалавеку -- звер». І не толькі бачыў 
сам, але ў сваіх мастацкіх творах з надзвычайнай яр- 
касцю паказаў другім. Прынцыпу «чалавек чалаве- 
ку -- звер» Талстой супрацьпаставіў прынцып «чала- 
век чалавеку -- брат», той самы прынцып, якім кіру- 
емся і мы ў барацьбе за пабудову камуністычнага 
грамадства. Але тут, пры ператварэнні гэтага прынцы- 
пу ў жыццё, і выявілася ўся слабасць і памылковасць 
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«станоўчай» філасофіі Талстога. Талстой не стаў на 
шлях рэвалюцыйнай барацьбы, а прапанаваў усім, хто 
як умее, паляпшаць сваю чалавечую прыроду, займац- 
ца «маральным самаўдасканальваннем», а каб гэты 
занятак быў больш масавым, «народным», звярнуўся 
да рэлігіі, заплюшчыў вочы на будучыню і стаў гля- 
дзець назад. Як ні кідаўся Леў Талстой, але, да канца 
дзён сваіх, так і застаўся ў палоне старога свету, а яго 
паслядоўнікаў, якія, замест барацьбы, займаліся «ма- 
ральным самаўдасканаленнем», дралі як зайцоў, 
капіталістычныя ваўкі і лісіцы. Талстой быў вялікі сва- 
ёй тытанічнай працай. Змагаючыся з самім сабой, і ён 
мог бы, як айцец Сергій, адсячы сабе палец, каб ума- 
цаваць сваю волю, але я не ўяўляю Талстога, які б У 
лесе альбо ў полі прымаў роды ад незнаёмай жанчыны, 
як гэта аднойчы давялося рабіць Горкаму. Надзеўшы 
на сябе палатняную сарочку, «апрасціўшыся», Талстой 
усё сваё жыццё застаўся арыстакратам духу. Гэта быў 
вельмі не просты чалавек. Ён марыў аб дабры для ча- 
лавецтва, але не верыў у чалавецтва, шукаў апоры ў 
бога, у якога таксама не вельмі верыў, бо да самай 
сваёй смерці чысціў і падпраўляў яго, як умеў. Каму ж 
мог паскардзіцца Талстой на сваю долю --хіба што 
толькі яшчарцы. і 

Беларускі настаўнік Н. Х. Сапранкоў мне калісьці 
расказваў, як адзін наш селянін, якога ён ведаў асабі- 
ста, у пошуках праўды дабраўся да Талстога. Застаў 
ён яго за ворывам у полі, зняў шапку, нізка пакланіўся 
і запытаў: 

-- Скажыце, Леў Мікалаевіч, як мне жыць? 

Спыніў Талстой каня, перадаў селяніну саху і ска- 
заў: 

-- Трымай мацней і ары глыбей, так і жыві. 

Мудры адказ, што і казаць, толькі на гэтай мудрас- 
ці тысячагоддзямі трымаліся і рабства і прыгон. Егі- 
пецкі фелах і беларускі земляроб аралі і жалі, ды не 
спажывалі. Знішчыць жаданні ў чалавеку, абмежаваць 
імкненні чалавечыя, закрыць для яго шырокі свет, 
ткнуўшы носам у сваё ж нутро -- калупайся і шукай 
там шчасця, гэта значыць пазбавіць чалавека дарагой 
для яго свабоды, апраўдаць нявольніцтва. Ненавідзячы 
і выкрываючы капіталістычны лад, Талстой адначасо- 
ва шукаў сродкаў, каб, не знішчаючы гэтага ладу, 
стварыць гармонію на зямлі. Талстой быў супраць пад- 
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ману, стараўся быць шчырым і шчыра падманваў дру- 
гіх. Сіла і слабасць Талстога з вычарпальнай паўнатой 
ускрыты ў артыкуле У. І. Леніна «Леў Талстой, як лю- 
стра рускай рэвалюцыі». 

Аляксей Максімавіч Горкі любіў Талстога. Талстой 
жа наўрад ці любіў Горкага. Не падабалася яму ў Гор- 
кім тое, што гэты чалавек «усё і ўсюды падглядвае» 
(словы Талстога), ненасытны да ведаў, ні перад кім не 
схіляецца, ходзіць па зямлі і чытае кнігу жыцця, як 
гаспадар зямлі. Новым і чужым быў для Талстога 
Горкі. Горкі, як і Талстой, выкрываў гніль капіталі- 
стычнага ладу, Горкі, як і Талстой, марыў аб гармоніі 
на зямлі, аб светлым часе, калі «чалавек чалавеку бу- 
дзе братам», але гэта гарачае жаданне сваё ён нёс з ні- 
зоў, ад народа, ад штодзённай сувязі сваёй з народам, 
дзе нарадзілася і развівалася тая сіла, якая нарэшце 
змяла і знішчыла капіталістычны лад у Расіі -- прале- 
тарыят. Горкі выступіў «буравеснікам» рэвалюцыі, 
увайшоў у рэвалюцыю і да канца сваіх дзён быў сум- 
леннем рэвалюцыі. Горкі верыў у чалавецтва. Уся яго 
творчасць прасякнута тым мужным аптымізмам, які не 
засланяе вочы чалавеку, не хаваецца ад агідных і 
страшных з'яў жыцця, а смела паказвае ўсё. Ён глы- 
бока вывучае хваробы капіталістычнага грамадства, 
выкрывае іх прычыны, бо толькі добра ведаючы хваро- 
бу, можна паспяхова з ёю змагацца. І Горкі змагаўся. 
Рэвалюцыйнае значэнне яго твораў настолькі вялікае, 
што нават цяпер, калі здзейсніліся мары Аляксея Мак- 
сімавіча і ў Савецкім Саюзе будуецца камуністычнае 
грамадства, чытаючы яго творы, мы дзівімся і вучым- 
ся ў яго. 

Нялёгка жылося Аляксею Максімавічу, і псеўданім 
ён сабе выбраў -- Горкі. У маладосці перанёс халеру, 
усё жыццё хварэў на сухоты. Але ці можа хто ўявіць 
сабе, каб ён плакаўся на сваё жыццё, як некаторыя, аль- 
бо скардзіўся на сваю долю яшчарцы, як Леў Талстой? 
Песімізм з'яўляецца тады, калі чалавек не бачыць пе- 
рад сабой будучыні. Горкі ж насіў у сабе вялікую ідэю, 
ставіў перад сабою вялікую мэту і верыў, што рана ці 
позна народ, скінуўшы з сябе ланцугі сацыяльнага 
прыгнёту, пракладзе сабе дарогу ў лепшую будучыню. 
Для Горкага служэнне народу было не толькі вялікай 
мэтай, але і радасцю. Як пільна ён сачыў за парасткамі 
таго новага, маладога, светлага, што пачало ўсюды пра- 
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бівацца на расчышчанай рэвалюцыяй савецкай зямлі! 
Вялікі знаўца чалавечай душы, як рупліва ён клапаціў- 
ся аб правільным выхаванні маладога пакалення, як пе- 
расцерагаў яго ад збочвання ў буржуазнае балота, якое 
таго-сяго магло прывабіць сваім фальшывым бляскам! 
Горкі ўсё сваё жыццё змагаўся са страшнай сацыяль- 
най з'явай, якую ён лічыў адным з галоўных ворагаў 
здаровага чалавечага калектыву і выкарчоўваў, дзе 
толькі мог, з усім запалам і гневам свайго баявога пя- 
ра. Ён даў гэтай з'яве назву -- мяшчанства. Не лёгка 
растлумачыць сэнс гэтай сацыяльнай з'явы, настолькі 
яна складаная і паўзучая. Адны называюць яе дробна- 
буржуазнай стыхіяй, другія -- звярыным у чалавеку,-- 
усяк называюць. Мне думаецца, корань мяшчанства 
Горкі бачыў у эгаізме, у імкненні жыць для сябе і толь- 
кі для сябе, у супрацьстаўленні сваіх інтарэсаў інтарэ- 
сам грамадства. Ужо ў сваім першым апавяданні «Чал- 
каш» Горкі паказвае селяніна Гаўрылу, які дзеля гро- 
шай гатовы забіць чалавека. «Навошта табе грошы, ты 
іх прап'еш. А мне на карысць пойдуць»,-- гаворыць ён 
Чалкашу. «Мой», «маё», «мне на карысць» -- вечная 
прыпеўка мешчаніна. Усе гэтыя Артамонавы, Зыкавы, 
Булычовы, Дасцігаевы ды іншыя васьміногі з капіталі- 
стычнага акіяна растуць, як паганыя грыбы на драж- 
джах мяшчанства. А інтэлігенты -- ідэолагі мяшчан- 
ства, якая гэта паскудная і шкодная слізь! Я заўсёды 
дзівіўся, чытаючы «Жыццё Кліма Самгіна», як у Аляк- 
сея Максімавіча хапала цярпення на працягу многіх 
соцень старонак гэтай хронікі аналізаваць з такою да- 
кладнасцю жыццё чалавека арганічна яму нянавіснага. 
Відаць, сіла нянавісці Горкага была не меншая, чым 
сіла яго любві. Любячы чалавека, жывучы для чалаве- 
ка, ён прачышчаў дарогу, знішчаючы ў чалавеку тое, 
што той атрымаў у спадчыну яшчэ ад свайго далёкага 
продка -- малпы. 

Мне думаецца, што больш за ўсё Аляксей Максіма- 
віч цаніў у чалавеку здольнасць працаваць і тварыць. 
Фенаменальная працавітасць Горкага вядома кожнаму. 
Колькі кніг ім прачытана, колькі твораў напісана, 
колькі добрых спраў зроблена -- сотням вучоных-дас- 
ледчыкаў усё гэта не выявіць да канца. Не для сябе 
гэта рабіў Горкі, не для славы, не для матэрыяльных 
выгод. Акраса рускага народа, ён увабраў у сябе ўсё 
тое лепшае, што на вузкіх сцежках, на шырокіх рэках, 
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на рабочых ускраінах гарадоў расло і множылася, га- 
варыла аб сваёй крыўдзе, шукала сваёй праўды і пра- 
цавала, працавала, не пакладаючы рук. 

У. І. Ленін завяшчаў моладзі «вучыцца, вучыцца ў 
вучыцца». На прыкладзе Горкага мы бачым да якіх 
вышыняў падняўся гэты гігант-самавучка, чалавек з 
народа, універсітэтам якога была зямля, а настаўнікам 
жыццё. Ён здолеў прабіцца на прастор у эпоху царыз- 
му. Якая ж сіла і вера патрэбна была для гэтага! Чала- 
век -- гэта, сапраўды, гучыць горда. 

Горкі не ўяўляў свайго жыцця без творчасці. Падоб- 
на італьянскаму скульптару Мікеланджэла, які, уба- 
чыўшы гару, сур'ёзна намерыўся быў рабіць з яе ста- 
тую, ён ставіў перад сабою задачы гіганцкага маштабу, 
якія былі па сілах толькі яму аднаму. І вучыўся, ву- 
чыўся, вучыўся прагна, з дзіцячых год да апошніх 
дзён свайго бурнага, складанага жыцця. Яму пікава 
было ўсё ведаць, ён чэрпаў з усіх крыніц, адкрываў но- 
вае, але ніколі не быў ён жрацом навукі, а глядзеў на 
яе перш за ўсё, як на сродак служэння народу. Падоб- 
на грэчаскаму Праметэю, аддаваў ён народу святло на- 
вукі і агонь сваёй творчасці. 

У Горкага была рэдкасная памяць. Ён не забываў 
ні тых, з кім сустракаўся, ні таго, што вычытаў у кні- 
гах. Тысячы людзей, паказаныя ў яго творах, глядзяць 
на нас са старонак яго кніг, як жывыя, у межах свайго 
часу і сваёй эпохі. Дакладнасць людскіх характараў, 
праўдзівасць і глыбіня іх паказу ў Горкага такія, што 
ставяць яго побач з найвялікшымі рэалістамі свету. 
Сваіх сучаснікаў Горкі выявіў, як ніхто. Але рэалізм 
Горкага не той рэалізм, які характарызуе Л. Талстога, 
Чэхава, Тургенева, Бальзака, Мапасана, Дзікенса і дру- 
гіх выдатных рэалістаў ХІХ стагоддзя. Рэалізм Горка- 
га вучыць, выхоўвае, вядзе наперад, ён адкрывае перад 
чытачом перспектыву будучыні, падымае і натхняе яго 
на барацьбу за вялікія мэты, гэта рэалізм аптымістыч- 
ны, поўны веры ў высокае прызначэнне чалавека, які, 
знішчыўшы сістэму эксплуатацыі, вымеўшы векавую 
гніль, выходзіць на шырокія прасторы жыцця. 

Горкага справядліва лічаць заснавальнікам творча- 
га кірунку сучаснай савецкай літаратуры -- сацыялі- 
стычнага рэалізму. Горкі глыбока верыў У рэвалюцый- 
ную сілу пралетарыяту, як класа, верыў, што перамога 
гэтага класа адкрые новую эру ў гісторыі чалавецтва. 
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Падняўшыся на рубяжы эпох, са дна жыцця на яго 
вяршыні, ён быў скромным і простым, жыў з народам 
і працаваў для народа. 

Горкі быў другам Леніна. Мы ведаем, з якой цеплы- 
нёй адносіўся да яго Уладзімір Ільіч, як радаваўся кож- 
най яго ўдачы, як падтрымліваў яго добрыя пачынанні. 
А як дапамагаў Горкі сваім таварышам літаратарам! 
Кожны, хто пісаў яму ці прасіў у яго парады, мог спа- 
дзявацца, што атрымае шчыры і праўдзівы адказ. І ад- 
куль толькі ў гэтага чалавека бралася часу! Не было 
такое з'явы, каб да яе Горкі адносіўся павярхоўна, ён 
умеў знаходзіць корань рэчаў, таму парады яго і га- 
воркі з ім часта вызначалі далейшы жыццёвы лёс таго, 
хто да яго звяртаўся. 

У Горкага была рэдкая здольнасць вышукваць і вы- 
водзіць у людзі маладыя таленты. Ён быў да рэўнасці 
нераўнадушным да ўсяго станоўчага, што траплялася 
яму ў літаратуры, быў энтузіястам любога жывога зяр- 
няці, што прарастала для дабра чалавецтва. Ён першым 
з вялікіх літаратараў заўважыў Янку Купалу і Якуба 
Коласа, нашых народных паэтаў. Ён прывітаў іх тады, 
калі іх яшчэ не паспелі прызнаць. І Янка Купала, ура- 
жаны на ўсё жыццё падтрымкай Горкага, расцвіў буй- 
ным цветам, упэўнена гледзячы ў будучыню. Горача 
любячы і глыбока ведаючы родную рускую літаратуру, 
Горкі па-бацькоўску клапаціўся аб развіцці нацыяналь- 
ных літаратур савецкіх рэспублік. 

Уплыў Горкага надзвычайна вялікі. Прагрэсіўнае 
чалавецтва ўсяго свету бачыць у ім змагара за сацы- 
яльную праўду, за вызваленне народаў, за пабудову 
грамадства роўных і шчаслівых -- камуністычнага гра- 
мадства. 

Горкі ніколі не адступаў перад цяжкасцямі. За што 
б ён ні браўся, ён быў прынцыповым да канца. Ідучы 
шляхам найбольшага супраціўлення, ён не цярпеў 
уступак, скідак, прымірэнства да ўсякага браку. Пад- 
трымліваючы сапраўдны талент, ён быў бязлітасны да 
ўсякага роду халтуршчыкаў, якія цягнулі літаратуру 
ўніз, гандлявалі літаратурай, валаклі яе ў балота мя- 
шчанства. Ён не дапускаў пустазелля ў савецкі агарод. 
Ворагі сацыялістычнага рэалізму за мяжой крычаць, 
што ён абмяжоўвае свабоду творчасці, зніжае індыві- 
дуальныя асаблівасці пісьменніка, абядняе літаратуру 
і г. д. Што гэта, як не бунт таго самага «мешчаніна», 
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якога з такою сілай нянавісці выкрываў Горкі! Літара- 
тура для сябе, для ўласнага карыстання, на мой густ - 
і пляваць на ўсіх іншых. Літаратурныя эгаісты, якія 
глядзяць на свет з вышыні сваёй «купіны», думаюць, 
што іх «тонкае» самакалупанне -- гэта і ёсць найвы- 
шэйшае дасягненне мастацтва. Яны б хацелі забіць 
ідэю--жывы нерв кожнага мастацкага твора, яны б ха- 
целі раз'яднаць наш баявы літаратурны фронт, спыніць 
магутны рост народных талентаў. Даўно вядома, што 
кожны мешчанін лічыць сябе абраннікам жыцця, а ўсё 
іншае -- той глебай, на якой ён расце. Не, на нашай 
глебе не расці мяшчанству! Сацыялістычны рэалізм вы- 
кідае катэгорыю гэтых «абраннікаў» са свайго баявога 
карабля. 

Вялікі прыклад жыцця і дзейнасці Аляксея Максі- 
мавіча Горкага натхняе нае на гераічнае служэнне на- 
роду, а той, хто стаіць далёка ад народа, завяне і за- 
сохне, як непатрэбны пустацвет. 

Друг Леніна, Аляксей Максімавіч Горкі дарагі нам 
сваёй прастатой і даступнасцю. Многа добрых жыццё- 
вых парад пакінуў ён нам у спадчыну і народная любоў 
да яго расце з кожным годам. 


1969 г. 


Энергія і культура 


Мне Гете близкий, друг -- Вергилий, 

Верхарну я дарю любовь... 

Но ввысь веходил не без усилий -- 

Тот, в жилах чыйх мужичья кровь. 
В. Брусаў 


Если бы мне сто жизней, они не насытили бы 
всей жажды познания, которая сжигает меня. 
В. Брусаў 


Мала хто ведае, што ў старадаўнім граф- 
скім асабняку, апісаным, як сцвярджаюць знаўцы Льва 
Талстога, у рамане «Вайна і мір», адкуль нібыта ў 
1819 годзе выязджала з Масквы сям'я Растовых і дзе 
цяпер працуе праўленне Саюза пісьменнікаў СССР (ву- 
ліца Вароўскага, 52), у 1921-1925 гадах знаходзіўся 
Вышэйшы літаратурна-мастацкі інстытут, заснавальні- 
кам і першым рэктарам якога быў Валерый Брусаў. Па- 
сля смерці гэтага выдатнага паэта і грамадскага дзеяча 
інстытуту было прысвоена яго імя. 

Мне давялося вучыцца ў брусаўскім інстытуце, а 
яшчэ вучыліся там з беларусаў Уладзімір Дубоўка, 
Міхась Дуброўскі і мой зямляк са Слуцка Георгій Бя- 
розка (рускі пісьменнік). У інстытуце было два аддзя- 
ленні: творчае і інструктарскае, і разлічаны ён быў на 
моладзь, якая шчыра захаплялася літаратурай. Інсты- 
тут быў шырокага профілю, даваў агульныя гуманітар- 
ныя веды і памагаў авалодаць пісменніцкім майстэр- 
ствам. Не было ў ім ні строгай рэгламентацыі, ні гаран- 
таваных правоў па сканчэнні, і паступалі туды 
пераважна па закліку сэрца, а не з карысным разлікам. 
Кожны студэнт сам арганізоўваў сваю вучобу, наведваў 
патрэбныя лекцыі, семінары і класы (заняткі былі ў 
другой палове дня), а рэшту часу праводзіў у бібліятэ- 
ках, музеях, тэатрах, ды і горад Масква сам па сабе 
быў універсітэтам, 
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Вышэйшы  літаратурна-мастацкі інстытут імя 
В. Брусава быў першай у свеце прафесіянальнай наву- 
чальнай установай для літаратараў. Гэта была наватар- 
ская і шмат у чым экеперыментальная школа. Чамусь- 
ці раней бытавала думка, што кампазітараў, музыкан- 
таў трэба вучыць, жывапісцаў і скульптараў таксама, 
а вось паэты, раманісты, драматургі 1 іншыя людзі пя- 
ра, маючы прыродны талент, могуць развівацца і сама- 
тугам, як аб гэтым яскрава сведчыць гісторыя. 

Вялікі Кастрычнік адкрыў дарогу ў літаратуру на- 
родам усіх нашых рэспублік, здольныя людзі з нізоў 
прыйшлі на змену абраннікам забяспечаных і прыві- 
леяваных класаў. Але, каб падняцца да вяршынь, ім 
трэба было ўпарта працаваць над сабой, набыць марк- 
сісцка-ленінскі светапогляд, авалодаць дасягненнямі 
папярэдніх пакаленняў і культурай слова. Такую маг- 
чымасць магла даць толькі савецкая ўлада. 

Ідэю Валерыя Брусава арганізаваць вышэйшую 
школу для пісьменнікаў ухвалілі і, пры актыўнай пад- 
трымцы наркома асветы Анатолія Васільевіча Луна- 
чарскага, інстытут пачаў жыць і працаваць. 

Праіснаваў ён, праўда, нядоўга -- усяго чатыры га- 
ды, але ідэя стварэння спецыяльнага інстытута для лі- 
таратараў была прынцыпова правільнай, і ў 1933 годзе 
на Цвярскім бульвары, 25, у так званым Доме Герцэна 
быў адкрыты Літаратурны інстытут імя М. Горкага, які 
плённа працуе і зараз. 

Праз многа гадоў, ужо ў немаладым веку, шчыра 
кажу, што падмурак маіх мастацкіх захапленняў быў 
закладзены ў інстытуце імя В. Брусава і многія твор- 
чыя правілы я засвоіў там. 

Брусаў быў цудоўны арганізатар, чалавек вельмі 
чулы, на выгляд стрыманы, дакладны ў думках і па- 
слядоўны ў сваіх учынках. Аўтарытэт яго быў на- 
столькі вялікі, што лепшыя навуковыя сілы Масквы 
ахвотна чыталі лекцыі і праводзілі семінары ў нашым 
інстытуце, а на літаратурныя сустрэчы прыходзілі вы- 
датнейшыя пісьменнікі 20-х гадоў. Бывалі ў нас Луна- 
чарскі, Маякоўскі, Асееў, Сяльвінскі, Ясенін, Вера Ін- 
бер, Усевалад Іваноў, выступаў з мастацкім чытаннем 
Яхантаў. 

Брусаў не быў прыхільнікам вузкай спецыялізацыі. 
Апроч розных літаратур у інстытуце чыталіся лекцыі 
па гісторыі сумежных мастацтваў -- жывапісу, музы- 
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выкладаліся замежныя мовы -- французская, ня” 


цы, Я з 
мецкая, англійская, а рускую мову -- вымаўленне і 
паэтычны сінтаксіс -- выкладалі такія знаўцы, як 


Дз. Ушакоў і А. Пяшкоўскі. Сам Брусаў чытаў некаль- 
кі прадметаў: тэхніку вершаскладання, лацінскую мо- 
ву ў сувязі з агульным мовазнаўствам, але галоўным 
яго прадметам была антычная літаратура. Чытаў ён вы- 
разна, складна, крыху глухаватым голасам, здзіўляю- 
чы ўсіх выключнай эрудыцыяй. 

Кожны студэнт лічыў справай гонару здаць залік 
Брусаву як мага лепш. І не без хвалявання ўвайшоў я 
аднойчы ў невялікі, абабіты шаўковымі шпалерамі па- 
кой, у якім Валерый Брусаў прымаў залікі. Ён сядзеў 
за сталом, уважлівы, карэктны, і між намі адбыўся 
дыялог, які ўрэзаўся мне ў памяць на ўсё жыццё. 

-- Раскажыце пра Гарацыя. 

-- Валерый Якаўлевіч, Гарацыя я не люблю. 

Брусаў здзіўлена падняў бровы. 

С. А каго вы любіце? -- ажывіўся ён, не без іроніі 
зірнуўшы мне ў твар. 

2 Авідзія, Валерый Якаўлевіч. Ён мне бліжэй. 

-- Расказвайце пра Авідзія. 

Авідзія я ведаў добра, расказваў даволі доўга, пе- 
ралічыў амаль усе яго творы і нават тое-сёе працытаваў 
па-лацінску. Мне хацелася бліснуць, паказаць сябе з 
найлепшага боку. 

Брусаў не перабіваў, слухаў і, як мне здалося, быў 
задаволены. 

.Скончыўшы пра Авідзія, упэўнены ў сабе, я ска- 
заў: 

-- А цяпер, Валерый Якаўлевіч, калі ласка, я магу 
пра Гарацыя. 

--. Не, не трэба. Дайце вашу кніжку. 

Яго давер'е і добразычлівасць акрылілі мяне. 

і Як узвышае і радуе, калі вялікі чалавек не падкрэс- 
лівае перад іншымі сваёй велічы! 

Валерый Якаўлевіч Брусаў нарадзіўся 13 снежня 
187 з года ў Маскве ў сям'і купца. Дзед яго, па бацька- 
вай ліні -- в прыгонных сялян, праз гандаль разбага- 
цеў і адкупіўся на волю. Матэрыяльная незалежнасць 
дазволіла маладому Брусаву цалкам аддацца навукам 
1 паэзіі, стаць літаратарам-прафесіяналам шырокага 
дыяпазону. 

Універсальнасць інтарэсаў, выключная працаві- 
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тасць і фенаменальная памяць -- тры неад'емныя якас- 
ці натуры Валерыя Брусава. І яшчэ трэба адзначыць 
адну рысу -- здольнасць зазірнуць у будучыню. Ён 
заўсёды імкнуўся наперад і не любіў вяртацца на прой- 
дзеныя шляхі. Прызнаўшы праўду пралетарскай рэва- 
люцыі, Брусаў у 1920 годзе стаў камуністам. 

М. Горкі ў адным з лістоў да яго назваў Брусава «са- 
мым культурным пісьменнікам на Русі», а ў другім 
лісце пісаў: «Я не ведаю ў рускай літаратуры чалавека 
больш працавітага (деятельного), чым вы». 

Але перш за ўсё, вядома, ён -- паэт. Брусаў напісаў 
безліч вершаў, самых разнастайных па зместу і форме. 
Схільны да сістэматызацыі, ён падбіраў іх у раздзелы і 
цыклы, шырока ахопліваючы праявы жыцця мінулага 
і сучаснага. Задумы ў яго былі грандыёзныя. Напрык- 
лад, ён пачаў складаць кнігу «Сны чалавецтва», у 
якую збіраўся ўключыць больш за 3000 вершаў, напі- 
саных у творчай манеры розных эпох і народаў аб пер- 
шабытнасці да нашых дзён. Ужо адзін гэты намер свед- 
чыць аб яго энергіі і магутнай фантазіі. 


Вперед, мечта, мой верный вол!.. 
И я тружусь, и ты работай! 


Гэтыя праграмныя радкі Валерыя Брусава пераклі- 
каюцца са словамі Максіма Багдановіча: 


Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпеннем. 


Шліфоўка кожнага радка, імкненне да скульптур- 
най завершанасці, да гармоніі -- тыповая асаблівасць 
творчага метаду Брусава. 

Сярод сімвалістаў, да якіх ён прымыкаў у свой час, 
Брусаў быў прызнаным «мэтрам», але рацыяналістыч- 
ны, разумовы характар яго творчасці, пры ўсёй насы- 
чанасці атрыбутамі сімвалізму, рэзка выдзяляўся на 
фоне дэкадэнцкага туману, богашукальніцтва і місты- 
кі. Брусаў быў чалавекам ад зямлі, і яго «сімвалізм» -- 
толькі даніна літаратурнаму стылю пэўнай эпохі. 

У снежні 1928 года на адным з вечароў, прысвеча- 
ных творчасці Брусава ў сувязі з яго пяцідзесяцігод- 
дзем, прафесар П. Сакулін назваў яго «бардам сімва- 
лізму», прафесар Шэрлінскі аналізаваў яго сувязі з ан- 
тычнай літаратурай і чамусьці гэта хвалебнае таптанне 
ў мінулым зрабіла на Брусава прыкрае ўражанне. У за- 
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ключным слове ён папракнуў дакладчыкаў, сказаў, 
што яго жывога хаваюць, спіхваюць у гісторыю, тады 
як ён працуе для сучаснасці, для народа, вызваленага 
ад векавога гнёту. І падзякаваў толькі А. В. Луначар- 
скаму за цёплыя словы прызнання яго ролі як пісьмен- 
ніка-камуніста ды яшчэ прафесару Г. Рачынскаму, які 
расказаў аб яго дзейнасці ў Вышэйшым літаратурна- 
мастацкім інстытуце. Я прысутнічаў на гэтым вечары 
і адчуваў горыч паэта. Ён быў стомлены, жыць яму за- 
ставалася мала. 

Нядаўна я перачытаў некаторыя яго вершы, у тым 
ліку і з пасмяротнага зборніка з лацінскай назвай 
«Меа» (Спяшайся), вершы, прысвечаныя У. І. Леніну, 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, Маскве... 

А я, гость лет, я, постоялец, 

С путей веков, здесь дома я. 

Полвека дум нас в цепь спаяли, 

И искра есть в лучах -- моя! 
(«Каля Крамля») 


Далучыўшыся да сацыялістычнай рэвалюцыі, пры- 
хільнік навукова-тэхнічнага прагрэсу, Брусаў верыў у 
шчаслівую будучыню чалавецтва. Збліжаючы навуку з 
паэзіяй, ставячы мэтай пазнаць таямніцы свету, ён быў 
нястомным змагаром за масавы ўздым культуры, вы- 
яўленне талентаў з народа, за росквіт літаратуры і ма- 
стацтва. 

Брусаў быў выдатным пушкіністам і ўнёс немалы 
ўклад у даследаванне творчасці геніяльнага рускага 
паэта. Аднойчы ён сказаў: «Каб здарылася няшчасце 
і прапалі ўсе вершы Пушкіна, я з карандашом у руках, 
мабыць, змог бы іх аднавіць». І гэта не пахвальба. 

Энцыклапедычная памяць памагала, а часам і пе- 
рашкаджала Брусаву ў яго ўласнай творчасці, перагру- 
жаючы паэзію інфармацыяй і аслабляючы яе эмацыя- 
нальную сілу. 

Добра ведаючы еўрапейскія і антычныя мовы, Бру- 
саў шмат зрабіў і як перакладчык, Ён пераклаў «Энеі- 
ду» Віргілія, «Фауста» Гётэ, перакладаў творы Петрар- 
кі, Байрана, Верхарна, Райніса, Купалы і многіх, мно- 
гіх іншых паэтаў. 

Асабліва каштоўнай з'яўляецца складзеная ім кні- 
га «Паэзія Арменіі з часоў старажытнасці да нашых 
дзён». Уступны артыкул, большасць перакладаў і ка- 
ментарыі да гэтай кнігі-чроблены Брусавым з уласцівай 


яму дакладнасцю. Грандыёзная работа, новая і смелая 
для таго часу (кніга выйшла ў свет у 1916 годзе). Гэта 
была першая і вельмі ўдалая анталогія армянскай паэ- 
зіі на рускай мове. 

Помню ўрачысты вечар У Маскве ў Вялікім тэатры. 
Адзначалі юбілей Брусава. Пасля бліскучага даклада 
А. В. Луначарскага з'явіліся дэлегацыі. Прыйшла і ар- 
мянская дэлегацыя ўшанаваць юбіляра. Валерыю Якаў- 
левічу было прысвоена званне народнага паэта Арменіі. 
Праспяваўшы паэту славу, армянскі ашуг паклаў да 
яго ног свой музычны інструмент -- саз. Такая была 
народная традыцыя ў паэтычных спаборніцтвах, Бру- 
саў быў збянтэжаны, засаромеўся, схапіў інструмент і 
замітусіўся, не ведаючы, каму яго перадаць. Адбылася 
прыкрая паўза. У сваім чорным сурдуце, тым самым, 
што на партрэце Урубеля, у святле электрычных агнёў, 
ён здаваўся нейкім вельмі самотным. Брусаў не любіў 
пышнасці, параднасці, і наколькі я помню, заўсёды 
трымаў сябе скромна. Віншавалі яго і беларусы -- вы- 
ступаў Ул. Дубоўка. 

Валерый Брусаў памёр 9 кастрычніка 1924 года, 
менш чым цераз год пасля свайго юбілею. Страта была 
цяжкая для ўсіх, хто любіў паэзію, і, асабліва, для нас, 
яго студэнтаў. Ён ляжаў усё ў тым жа чорным сурдуце, 
спакойны, строгі, у белай зале заснаванага ім інстыту- 
та, і мы, студэнты, дзяжурылі каля яго труны. Пахава- 
лі паэта на Навадзевічых могілках каля манастырскай 
сцяны. 

Творчая спадчына Брусава далёка яшчэ не ўся са- 
брана і вывучана. Паэт складаны, супярэчлівы, ён, як 
рэха, адгукаўся на падзеі часу. Гэта быў падзвіжнік, 
рабочы ад літаратуры, верны радзіме і свайму прызван- 
ню. Яго запавет маладым літаратарам -- служыць на- 
роду самааддана і бескарысліва. 


1973 г. 


Інжынер жывога слова 


Хутка мінае час. Уладзімір Маякоўскі 
з'явіўся ў эпоху найвялікшых гістарычных падзей, ка- 
лі пад чырвоным сцягам Кастрычніка працоўныя Расіі, 
ламаючы векавыя традыцыі ўласніцтва і прыгнёту, за- 
кладвалі першыя цагліны ў фундамент сацыялізма. 
«Революцией мобилизованный и призванный», Маякоў- 
скі быў салдатам рэвалюцыі і аддаў ёй лепшае, што 
меў,-- сваю паэзію. 

Пушкін, Някрасаў, Маякоўскі -- тры паэтычныя 
вяршыні, далёкія па часе і па характару творчасці, 
сходзяцца ў адным -- у імкненні, праўдзіва пазнаўшы 
рэчаіснаець, расчысціць людзям шлях да шчаслівае 
будучыні. Прынцыповасць і грамадзянскае сумленне 
вывелі іх за межы асабістага, зрабілі выказнікамі на- 
родных дум і надзей. 

Маякоўскі не раз выступаў супраць захвальван- 
ня, навядзення «хрэстаматыйнага глянцу» на жывое 
аблічча класікаў нашай літаратуры. Цяпер ён сам стаў 
класікам і перад ім тая ж самая небяспека. У Маскве 
на плошчы, якая носіць яго імя, выліты з бронзы, вы- 
глядам падобны на рабочага, здаецца, ён вось-вось сы- 
дзе з невысокага гранітнага п'едэстала і ўвальецца ў 
шумны людскі паток, «как живой с живыми го- 
воря». 

Пра Маякоўскага напісана шмат. Вобраз гэтага лі- 
таратурнага гіганта, які расшырыў паэтычныя гары- 
зонты, знайшоў для новага зместу новую форму, цяпер, 
праз гады, уяўляецца даволі выразна. 

Не прэтэндуючы на свежасць і бясспрэчнасць вы- 
вадаў, паспрабую коратка вызначыць тое, што, як мне 
думаецца, складае аснову творчага метаду Уладзіміра 
Маякоўскага. 

Паэт валявы, які ўмеў станавіцца «на горло соб- 
ственной песне», ён тварыў не для самавыяўлення, а 
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браў «сацыяльны заказ». Распрацоўваючы тую або 
іншую тэму, даводзіў верш да гранічнай дасканаласці, 
да поўнага адзінства зместу і формы. Слабыя, вялыя 
радкі выкідваў бязлітасна, і нават самыя складаныя 
вобразы, самыя адмысловыя думкі падаваў натураль- 
на, без усякай нацяжкі. Працэс творчасці ў яго зводзіў- 
ся к пошукам дзейснай і яркай паэтычнай формулы. 
Мы ведаем, як уразаюцца ў памяць асобныя мясціны 
з твораў Маякоўскага, сотні, тысячы яго выказванняў 
сталі крылатымі, бытуюць у народзе як прымаўкі. 
«Цытатнасць» Маякоўскага не мае сабе роўных. Нават 
Грыбаедаў, Крылоў і Гогаль, найвялікшыя майстры 
крылатага слова, выкарыстоўваюцца нашымі сучасні- 
камі менш, чым ён. 

Сіла ўдару і трапнасць пападання ў Маякоўскага 
выключныя. 

Выдатны прамоўца і палеміст, ён выбраў для сябе 
ў паэзіі кірунак, які найбольш адпавядаў яго прырод- 
ным здольнасцям. Не лірыка, не музыка, не любаванне 
красой, а непасрэдны зварот да шырокіх мас, паэтыч- 
ная прамова, мэта якой актыўна ўздзейнічаць на розум 
і пачуцці. Ён так і пісаў свае вершы -- з разлікам на 
чытанне ўголас, на выкананне з эстрады, для агульнага 
ўжытку, а не для вузкага кола абраных. Яму было цес- 
на ў рамках старой паэтыкі. Ідучы гэтым шляхам, ён 
узбагаціў нашу паэзію значнымі адкрыццямі. 

У паэме «Дванаццаць» А. Блок з уласцівай яму ін- 
туіцыяй першы адчуў непрыдатнасць традыцыйных 
паэтычных сродкаў для глыбокага і праўдзівага выяў- 
лення рэвалюцыйных працэсаў і, смела адкінуўшы тое, 
да чаго прывык, узрушыў сваіх сучаснікаў якасна но- 
вым адлюстраваннем рэчаіснасці. Такім быў фінал 
творчай дзейнасці Блока. А для Маякоўскага гэта быў 
толькі пачатак. 

Наватарства Маякоўскага ў галіне вершаскладання 
выцякае з некаторых агульных прынцыпаў драматыч- 
нага пісьма. Трэба было парушыць гладкасць, рытміч- 
ную аднастайнасць, максімальна нагрузіць словы зме- 
стам і падкрэсліць галоўнае. Маякоўскі ўпершыню 
ўвёў у практыку разбіўку вершаванага радка. Запісаны 
ім тэкст з'яўляецца як бы партытурай для выканання. 
Пазней многія пачалі злоўжываць гэтым прыёмам. 
Для Маякоўскага ж, які надаваў вялікае значэнне інта- 
нацыі, гэта было неабходна, Рытмічная структура яго 
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вершаў не ўкладаецца ў рамкі звычайных паэтычных 
памераў і строф, яна мяняецца ў залежнасці ад думкі 
і вобраза і падпарадкавана ўнутранай логіцы твора. 
Рытмічны разнабой мог бы прывесці да прозы. Маякоў- 
скі гэта ведаў і для ўмацавання паэзіі знаходзіў свае 
спосабы. Галоўным з іх з'яўлялася рыфма свежая і, як 
правіла, зусім нечаканая. Рыфма не толькі звязвала 
радкі ў непадзельны комплекс, а стварала яшчэ і да- 
датковы эфект, беручы на сябе найбольшую сэнсавую 
нагрузку. Арыгінальнасць рыфмаў Маякоўскага здзіў- 
ляе і радуе, але справа не ў рыфмах, якія ён вышукваў 
з заядласцю калекцыянера, а ў тым, што кожная з іх 
строга ставілася на месца. 

Маякоўскі ўмеў збліжаць самыя разнастайныя сло- 
вы і, уключаючы ў радок, рабіць іх жывымі і арга- 
нічнымі. 

Вынаходніцтва, дасціпнасць -- важнейшыя якасці 
стылю Маякоўскага. Паэзія для яго была «ездой в не- 
знаемое». Ён смела. ўразаўся ў цаліну. Вялікі інжынер 
рускага слова, паэт агнявога тэмпераменту, ён увайшоў 
у вякі «весомо, грубо, зримо», як адзін з першых бу- 
даўнікоў сацыялістычнай культуры. 

З 1922 па 1926 год мне давялося некалькі разоў ба- 
чыць і слухаць Уладзіміра Маякоўскага. Ён паважаў 
Валерыя Брусава і быў даволі частым госцем у студэн- 
таў Вышэйшага літаратурна-мастацкага інстытута. 
У тыя гады было столькі розных літаратурных плыняў 
(футурысты, імажыністы, акмеісты, канструктывісты, 
агафутурысты, нават нічавокі і цэнтрыфуга), што раза- 
брацца ў іх было нялёгка. Як бурбалкі ў веснавы пава- 
дак, многія з іх лопаліся, не паспеўшы праявіць сябе, 
а на іх месца з'яўляліся новыя. Часам уся такая плынь 
складалася з аднаго-двух крыкуноў, якія выступалі з 
самымі дзікімі поглядамі на мастацтва. Але нас мала 
цікавілі плыні, нас цікавілі паэты. Маякоўскага ж ве- 
далі ўсе. Адны яго не прызнавалі, другія насцярожана 
прыглядаліся, трэція любілі, але, на жаль, як скажа 
Асееў, не да канца. Ва ўсякім разе на раўнадушнасць 
Маякоўскі паскардзіцца не мог. Вечары і літаратур- 
ныя сустрэчы з удзелам Маякоўскага заўсёды бы- 
лі шумныя, страсці разгараліся і бушавалі па ўсіх 
кутках. 

Мая апошняя і асабліва памятная сустрэча з Ула- 
дзімірам Маякоўскім была ў Ялце ў ліпені 1926 года, 
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Уладкавацца ў гасцініцу тады можна было даволі про- 
ста. Лепшай гасцініцай лічылася «Расія». Мне дастаў- 
ся пакой на ніжнім паверсе вокнамі ў вестыбюль. 
Амаль усю яго плошчу займаў шырачэзны ложак, на 
якім свабодна магла размясціцца сям'я. Падзівіўшыся 
на гэты ўнікальны шэдэўр старажытнасці, я панёс 
ключ у швейцарскую і там убачыў Маякоўскага. Ён 
трымаў у руцэ каробку з більярднымі шарамі і ласкава 
тлумачыў швейцару: «Вот, беру шары. Не беспокой- 
тесь, не беспокойтесь, вы же меня знаете». Усміхнуў- 
шыся, паляпаў яго па плячы, як блізкага друга, 
і знік. 

Пажылому швейцару такая фамільярнасць яўна не 
спадабалася. На яго твары, здаецца, было напісана: 
«Падумаеш, Маякоўскі! Мы і не такім панам: князям 
і графам палітон падавалі». 

Дні праз два ў мясцовым парку ў летнім тэатры ад- 
быўся вечар паэзіі Маякоўскага ці, як тады называлі, 
творчая справаздача. Уваходзілі па білетах, але кан- 
троль быў нястрогі і народу набілася процьма. За вы- 
сокім дашчаным плотам пад адкрытым небам людзі 
ціснуліся на лавах, у праходах стаялі. Безбілетнікі, каб 
лепш бачыць, узлезлі на плот. Сабралася пераважна 
моладзь. Пачынала змяркацца, і на эстрадзе запаліліся 
лямпачкі. Маякоўскі ўвайшоў нейк непрыкметна, хто 
яго не ведаў, мог прыняць за тэатральнага служыцеля, 
скінуў пінжак, пачапіў яго на крэсла і адразу ж «пры- 
ступіў да работы» -- пачаў чытаць вершы. Выгляд У 
яго быў будзённы, дамашні: шэрыя неадпрасаваныя 
штаны і крыху цямнейшы світэр, абсалютна нічога ар- 
тыстычнага. Маякоўскі чытаў выразна, але без уздыму 
старыя свае вершы, падкрэсліваючы скупым рухам ру- 
кі асобныя мясціны, чытаў на памяць, без шпаргалак, 
стоячы пасярэдзіне сцэны. Адзін верш, другі, трэці... 
Расчараваныя слухачы сядзелі нахмурыўшыся і не 
апладзіравалі. Аўтар, як кажуць, правальваўся. Не 
звяртаючы ні на кога ўвагі, Маякоўскі чытаў далей. 
Нездавальненне прарвалася. Пачуўся свіст, Маякоўскі 

перастаў чытаць і, з дакорам паглядзеўшы на публіку, 
заківаў галавой. Пасля доўгае паўзы, набраўшыся сілы, 
прамовіў: «Эх, вы, свистун, да разве так свиіцут! Вот в 
наше время свистывали...» -- паклаў два пальцы ў рот 
ды як свіснуў... Божа, што гэта быў за свіст! Наўрад 
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ці так мог свіснуць нават казачны Салавей-разбойнік. 
Бура воплескаў, агульнае захапленне. Паміж слухача- 
мі і аўтарам устанавіўся поўны кантакт. Маякоўскага. 
як падмянілі! Ён чытаў многа, голас пазванчэў, пера- 
ліваўся каскадам жывых інтанацый. Адбываўся магут- 
ны творчы працэс. Вялікі паэт быў і вялікім артыстам. 

Непадалёку шумела мора. Над сонным горадам 
свяцілі зоркі. Высокія кіпарысы, як вартавыя, ахоўвалі 
спакой зямлі. Мабыць, многім не спалася ў тую ноч і 


не адзін падумаў: «Бываюць жа на свеце таленавітыя 
людзі!» 


1968 г. 


Вялікі драматург 


Наўрад ці ёсць у гісторыі літаратуры 
пісьменнік, да якога б з такім пастаянствам на пра- 
цягу стагоддзяў была прыкавана ўвага чалавецтва, як 
Шэкспір. І з пэўнасцю можна сказаць, што ў драма- 
тургіі ён не мае сабе роўных. Сыграць дасканала ге- 
роя альбо гераіню Шэкспіра -- запаветная мара кож- 
нага артыста, таму што рэдка хто з драматургаў дае 
такі прастор для сцэнічнага ўвасаблення, такія магчы- 
масці праявіць сілу, тэмперамент, вынаходлівасць, 
актыўнасць думкі і пачуцця, увесь комплеке акцёр- 
скага таленту і майстэрства, як Шэкспір. 

Каштоўнасць літаратурнай спадчыны правяраецца 
часам. Мінула чатырыста год з дня нараджэння гені- 
яльнага англійскага драматурга, але слова яго не па- 
крылася пылам, не засталося як музейны матэрыял 
для гісторыкаў і даследчыкаў літаратуры, яно жыве, 
больш таго, цікавасць да Шэкспіра павялічваецца з 
кожным годам. Творчасць Шэкспіра гэта не толькі 
культурны здабытак англійскага народа, гэта адна з 
вяршынь культуры ўсіх народаў, усяго чалавецтва. Із 
гордасцю мы можам сказаць, што ў нас у Савецкім 
Саюзе, у краіне, дзе перамог новы сацыялістычны лад, 
у краіне, якая пракладвае дарогу да шчаслівай буду- 
чыні народам усяго свету, творчасць Шэкспіра як бы 
знайшла другую радзіму. Адышоўшы ад сярэдневяко- 
вага ідэалізму з яго імкненнем абмежаваць і падпа- 
радкаваць чалавека, Шэкспір імкнуўся пазнаць законы 
прыроды, прычыны жыццёвых з'яў, законы грамадскіх 
узаемаадносін, натуру чалавека ва ўсёй яе складанасці 
і сваім вострым зрокам заўважыў шмат такога, што 
здзіўляе нас і цяпер праз чатырыста год. Маркес і Эн- 
гелье лічылі Шэкспіра вялікім чалавеказнаўцам, любі- 
лі яго, і творы Шэкспіра былі ў іх настольнай кнігай. 
Нямнога ёсць пісьменнікаў з такой шырынёй светапо- 
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гляду, з такім дарам пранікнення ў глыбіні чалавечай 
натуры, з такім уменнем гэта паказаць. ] а 

Шэкспір -- пісьменнік складаны і супярэчлівы, ён 
сын свайго часу і свайго народа: багацейшая літара- 
турная спадчына, пакінутая ім, вывучаецца ўжо не- 
калькі стагоддзяў і нельга сцвярджаць, што яна асвое- 
на да канца. 87 п'ес, 154 санеты і некалькі паэм. 52 га- 
ды жыцця. Як многа зроблена адным чалавекам! Аб 
адной толькі трагедыі «Гамлет» напісаны тысячы 
даследаванняў -- цэлая бібліятэка. 

Шэкспір быў драматургам па прызванню і паэтам 
па натуры. Ён умеў выдзяляць і падкрэсліваць у жыц- 
ці галоўнае, і гэта галоўнае выказаць словам так трап- 
на, так глыбока, што яно, як удала знойдзеная мастац- 
кая формула, давала прастор для самастойнага розду- 
му. Розныя людзі ў розныя эпохі разумелі Шэкспіра 
па-свойму. Для нас, змагароў з сацыяльнай несправяд- 
лівасцю, Шэкспір не толькі крыніца пазнання, геніяль- 
ны мастак, які сваімі творамі дае нам асалоду. Для нас 
яго творчасць перш за ўсё зброя ў барацьбе за сацы- 
яльны прагрэс, за выхаванне новага гарманічнага ча- 
лавека. 

Вялікі гуманіст Шэкспір быў адначасова і вялікім 
рэфарматарам тэатра. Яго драматургія дае нам узор 
сумяшчэння такіх мастацкіх кампанентаў, якія з най- 
большай сілай уздзейнічаюць на гледача. Ён паставіў 
у цэнтры спектакля акцёра, яго жывое слова, быў во- 
рагам сцэнічнай няпраўды, патрабаваў адзінства слова 
і дзеі, формы і зместу, быў адным з асновапаложнікаў 
сцэнічнага рэалізму. Шэкспір -- драматург народны, 
карэнні яго творчасці не вісяць у паветры, а ідуць глы- 
бока ў зямлю і, якім бы пышным ні здавалася на пер- 
шы погляд вырашчанае ім мастацкае дрэва, без арга- 
нічнай сувязі з фальклорам, з народнай песняй і леген- 
дай, з народным тэатрам, яго творчасць не мела б той 
шчырасці, цеплыні і непасрэднасці, якія бралі за сэрца 
яго сучаснікаў, яго патомкаў і хвалююць нас, яго сяб- 
роў і прыхільнікаў, праз чатырыста год. Магутнае сло- 
ва Шэкспіра прайшло праз вякі і захавалася ва ўсёй 
сваёй непаўторнай свежасці. 

Тэатры Беларусі, як і многія тэатры Савецкага Саю- 
за, адзначылі 400-годдзе з дня нараджэння Вільяма 
Шэкспіра новымі пастаноўкамі яго п'ес. У мінскіх тэ- 
атрах паказаны чатыры шэкспіраўскія прэм'еры. Тэатр 
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оперы і балета паставіў оперу Вердзі «Атэла» на шэк- 
спіраўскі сюжэт, тэатр юнага гледача -- камедыю «Два 
вяронцы», тэатр імя Янкі Купалы -- камедыю «Ка- 
нец -- справе вянец», тэатр імя М. Горкага -- трагедыю 
«Антоній і Клеапатра». Кожны з гэтых спектакляў за- 
слугоўвае спецыяльнага разгляду. Кожны тэатр ім- 
кнуўся сказаць сваё шчырае слова аб Шэкспіру, мак- 
сімальна выявіць свае творчыя магчымасці. Але ўжо 
самы факт, што ні адзін з мінскіх тэатраў не абмінуў 
Шэкспіра, сведчыць аб тым, наколькі гэты аўтар нам 
блізкі і карыстаецца нашай любоўю. 

Некалькі слоў аб адной з новых шэкспіраўскіх па- 
становак. 

28 красавіка 1964 года, дакладна ў юбілейную шэк- 
спіраўскую дату, Беларускі дзяржаўны акадэмічны 
тэатр Імя Янкі Купалы паказаў спектакль «Канец -- 
справе вянец» (рэжысёр Ю. Шчарбакоў). Гэта яркая, 
сакавітая камедыя мала вядома ў Савецкім Саюзе і 
ставілася вельмі рэдка. Прычынай, чаму яе не бралі 
нарасхват, як многія іншыя п'есы Шэкспіра, з'яўляец- 
ца тое, што яна патрабавала ўважнай і нялёгкай сцэ. 
нічнай рэдакцыі. Трэба было скараціць п'есу, выдзеліць 
галоўнае, дабіцца, каб вобразная, паэтычная мова п'есы 
стала ясней і даступней. Калектывам тэатра імя Янкі 
Купалы створаны арыгінальны сцэнічны варыянт гэтай 
камедыі, а кампазітарам Г. Вагнерам напісана да яе 
прыгожая музыка. 

«Канец -- справе вянец» -- гэта гімн чалавечай вяс- 
не. Ключ сцэнічнага разумення гэтай п'есы -- у яе 
светлай аснове, у яе бурнай маладосці, якая так тыпо- 
ва і для нашай камуністычнай эпохі. Вясеннія фарбы, 
радасць, адвага, адчуванне паўнаты жыцця, вера ў пе- 
рамогу праўды, змаганне за хараство чалавека, фізіч- 
нае і маральнае, здаровы смех, развенчванне эгаізму, 
распусты і дурной фанабэрыі -- усё гэта, закладзенае 
ў п'есе, у той ці іншай меры выяўлена і ў спектаклі. 

«Канец -- справе вянец» - п'еса аптымістычная, 
п'еса, у якой сцвярджаецца актыўны пачатак чалаве- 
чай натуры, чалавечае права быць шчаслівым, право- 
дзіцца ідэя прыроднай роўнасці людзей незалежна ад 
таго месца, якое яны займаюць у грамадстве. Станоў- 
чае азначэнне гэтай камедыі для свайго часу бясспрэч- 
на. Але і для нас яна цікавая: і сваімі думкамі, і во- 
стрым сюжэтам і, перш за ўсё, жывымі, праўдзівымі 
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характарамі. Бліскуча выконвае ролю французскага 
караля малады артыст Р. Філіпаў, паказваючы і дар 
пераўвасаблення і майстэрскае валоданне паэтычным 
словам. З. Стома ў ролі Пароля арганічна і вельмі дас- 
ціпна выкрывае сатырычную сутнасць гэтага «ваякі», 
аднаго з лепшых камедыйных вобразаў у творчасці 
Шэкспіра. У спектаклі многа акцёрскіх удач, запамі- 
наюцца не толькі галоўныя персанажы, а і некаторыя 
ўдзельнікі масавых сцэн: дваране-жаніхі, афіцэры, сал- 
даты. Лірычныя сцэны чаргуюцца з жартоўнымі, патэ- 
тычныя з фарсавымі, але гэта ніколькі не парушае 
адзінства спектакля, які з неаслабнай увагай глядзіцца 
з пачатку да канца. 

Мы любім і вывучаем Шэкспіра, ён блізкі і родны 
нам таму, што творчасць яго -- гэта няспынныя пошу- 
кі праўды, гэта праяўленне глыбокай веры ў розум ча- 
лавека, у тое, што сілы дабра рана ці позна абавязкова 
возьмуць верх над сіламі зла. 


1964 г. 


Джорж Гордан Байран 


Он был, о море, твой певец. 
Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твойм: 
Как ты могуіц, глубок и мрачен, 
Как ты ничем неукротим. 

А. Пушкін 


и Байрона достигнуть я б хотел. 
М. Лермантаў 


Люцыфер. Хіба не ты патрабаваў пазнання? 
Каін. Так, я шукаў яго, як шлях да шчасця. 
Д. Байран. «Каін» 


Джорж Гордан Байран, паэт надзвычай 
яркай індывідуальнасці, магутнага сацыяльнага гучан- 
ня, змагар за свабоду Італіі і Грэцыі з'яўляўся сапраўд- 
ным «уладаром дум» перадавых людзей сваёй эпохі і 
яго ўплыў на развіццё еўрапейскай паэзіі першай пало- 
вы ХІХ стагоддзя быў шырокі і разнастайны. У рускай 
літаратуры Байранам захапляліся Пушкін, паэт-дзе- 
кабрыст Рылееў і асабліва Лермантаў. Можна смела 
сказаць, многія з нас упершыню адчулі сілу байранаў- 
скай паэзіі, чытаючы палымяныя вершы і паэмы Лер- 
мантава, якому Байран быў асабліва блізкі. Справа тут 
не ў перайманні і наследаванні, а ў агульных гістарыч- 
ных умовах і падабенстве жыццёвага лёсу. Дапытлівы 
розум маладога Лермантава, «гонимого миром стран- 
ника», знайшоў у творчасці Байрана гнеўны пратэст 
супроць тыранаў і той дух вольнасці, які мог быць для 
яго маяком. У значнай ступені байранаўскае святло і 
змрок паклалі адбітак на творчасць польскага паэта 
Юльюша Славацкага. Не стаяў у баку ад Байрана і ня- 
мецкі паэт, «барабаншчык рэвалюцыі» Гейнэ. Байра- 
наўская прынцыповасць, ідэйная непахіснасць, яго ня- 
навісць да ўсякай крыўды, падману і хлусні, яго часам 
бадай прарочае ўменне зазірнуць у будучыню выкліка- 
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лі ў Гейнэ пачуццё любві і спагады. З прычыны смерці 
Байрана ён пісаў: «Так, гэты чалавек быў вялікі, ён у 
муках адкрываў новыя светы». Паважаў і высока цаніў 
Байрана Гётэ. Фрыдрых Энгельс адзначаў у Байрана 
страснасць, спалучаную з горкай сатырай на сучаснае 
грамадства. Непаўторнасць і веліч творчасці Байрана 
не адзін раз падкрэсліваў Бялінскі, называючы яго 
«тытанічным паэтам Англіі»: «Паэзія Байрана -- ста- 
ронка з гісторыі чалавецтва: вырваць яе, і цэльнасць 
гісторыі знікне, застанецца пропуск, які нельга нічым 
замяніць».! 

Але побач са шчырымі галасамі прыхільнікаў Бай- 
рана, якія бачылі ў ім перш за ўсё змагара за праўду, 
геніяльнага мастака, што прысвяціў сябе служэнню на- 
роду, і пры жыцці і пасля смерці паэта не сціхаў хрып- 
лы хор яго ворагаў, рэакцыянераў усіх масцей, асабліва 
ў Англіі. Паэт Саўці называў яго лідэрам «сатанінскай 
школы». Байрана абвінавачвалі ў эгацэнтрызме, ама- 
ралізме, цынізме, падкопе пад устоі рэлігіі, ствараючы 
вакол яго імя атмасферу крайняй нецярпімасці. Нават 
і цяпер буржуазная крытыка, крыху астудзіўшы свой 
запал, вышуквае ў Байрана розныя хваравітыя пачат- 
кі, займаецца хірургіяй душы Байрана, фальсіфікуючы 
альбо старанна абыходзячы палітычныя і сацыяльныя 
прычыны яго гневу і смутку. Байрана ахвотна прызна- 
юць як аўтара «Чайльд Гарольда» і «ўсходніх паэм» з 
дужымі карсарамі і кволымі зюлейкамі, як песняра 
прыроды і выдатнага майстра любоўнай лірыкі. А між 
тым паэзія Байрана, асабліва яго сатыра, гэта перш за 
ўсё зброя, накіраваная супроць саміх асноў капіталі- 
стычнага ладу, якая не прытупілася і дагэтуль. Сучас- 
ныя абаронцы капіталістычных парадкаў хацелі б 
«ачысціць» Байрана, прыстасаваць яго да сваіх патрэб, 
але гэта ім ніяк не ўдаецца. Нельга ператварыць глы- 
бокае мора ў мелкую лужыну. Байран застаецца Бай- 
ранам, і мы прызнаём яго такім, які ён ёсць, склада- 
ным, супярэчлівым, дзіўнай зоркай сярод начнога неба, 
якая 1 праз стагоддзі ўсё яшчэ свеціць нам. 

Байран быў сапраўдным наватарам у паэзіі. Вы- 
ключны талент, шырокая эрудыцыя ў спалучэнні з 
актыўнасцю натуры, высокае месца ў грамадстве, ад- 
носная матэрыяльная забяспечанасць, усё гэта ў той ці 
аа 
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іншай меры спрыяла развіццю ў ім пачуцця незалеж- 
насці. Уздымаючы паэтычную цаліну, ён марыў быць 
правадыром «па праву таленту і ісціны». Яму хацелася 
зрабіць нешта добрае, важнае, ён стараўся пазнаць за- 
коны свету і горача выступаў у абарону чалавечага 
права на свабоду і шчасце. «Асновай эстэтыкі Байрана 
з'яўляецца перакананне ў маральнай і грамадзянскай 
адказнасці пісьменніка» -- робіць вывад у сваёй кнізе 
пра Байрана А. А. Елістратава 1. І сапраўды паэзія для 
яго была не столькі мэтай, як сродкам актыўнага 
ўмешвання ў жыццё. У «Пісьмах і дзённіках» Байран 
гаворыць: «Хто стаў бы пісаць, калі б мог рабіць што- 
небудзь лепшае». Па прыкладу Вальтэра і Дантэ ён 
асабліва цаніў у паэзіі сілу яе ўздзеяння на розум ча- 
лавека, і наватарства Байрана ішло ў першую чаргу па 
лініі думкі. 

Калі прыгнёт і нас не абміне 

І для людзей аковы непазбежны, 

Застанься ты адно-адным пры мне 

Святое права думкі незалежнай! 

(«Чайльд Гарольд», песня ІУ) 


Прыняўшы на ўзбраенне прынцыпы французскіх 
філосафаў-асветнікаў ХУШ стагоддзя, верны ідэалам 
французскай буржуазнай рэвалюцыі 1789 года, Байран 
быў жывым сведкам крушэння гэтых ідэалаў у рэча- 
існасці. Звяргаліся адны дэспаты, а на іх месца з'яўля- 
ліся новыя. Трапную характарыстыку Напалеону ён 
дае ў «Бронзавым веку»: 

“мільёны вызваліў людзей, 
Каб закаваць ізноў яшчэ мацней. 

Зусім іначай ён ставіўся да такіх змагароў-патрыё- 
таў, як Касцюшка, Балівар. У іх асобе ён бачыў ідэй- 
ных правадыроў сваіх народаў, герояў, якія вялі спра- 
вядлівую барацьбу. Адмаўляючы войны захопніцкія, 
каланіяльныя, Байран заўсёды падтрымліваў войны 
вызваленчыя. Будучы ў Італіі, ён прымаў актыўны 
ўдзел у вызваленчым руху італьянскіх карбанарыяў, а, 
пераехаўшы ў Грэцыю, аддаў сваё жыццё ў барацьбе за 
свабоду грэчаскага народа. 

Не можаш змагацца за волю сваю, 


Змагайся за волю другога. 
(«Стансы») 
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Звяртаючыся да Аўгусты Лі, сястры паэта, старшы- 
вя грэчаскага ўрада Маўракардата пісаў: «Наша стра- 
та --гэта страта для ўсёй Еўропы, гэта ўсеагульная 
страта, у асаблівасці ж гэта велізарная страта для Грэ- 
цыі, якая была другой айчынай таму, хто прыйшоў ёй 
на дапамогу ў яе самыя цяжкія хвіліны». й 

Байран памёр 19 красавіка 1824 года ў росквіце 
творчых сіл, пражыўшы ўсяго трыццаць шэсць гадоў. 

Ён жыў у навальнічную эпоху, калі чорныя хмары 
рэакцыі насунуліся на Еўропу і на абломках напалео- 
наўскай імперыі стварыўся так званы Свяшчэнны саюз, 
кааліцыя манархаў, накіраваная супроць рэвалюцый- 
нага руху. Капіталізм, які даўно ўжо ўмацаваўся ў 
Англіі, мячом і кроўю абараняў сваё панаванне. На- 
род стагнаў пад трайным ярмом: памешчыкаў, чыноў- 
нікаў і фабрыкантаў. 27 лютага 1812 года, выступаючы 
ў Палаце лордаў з бліскучай прамовай у абарону лу- 
дзітаў (англійскіх паўстанцаў-ткачоў) пры абмеркаван- 
ні біля аб смяротнай кары за паломку машын, Байран 
з абурэннем гаворыць аб цяжкай долі народа, даведзе- 
нага да адчаю бяздушнасцю ўлады і жорсткай эксплу- 
атацыі: «Вы можаце называць свой народ чэрню... А ці 
помнім мы, чым мы абавязаны гэтай чэрні? Гэта тыя 
самыя людзі, што працуюць на вашых палях і прыслу- 
гоўваюць вам дома, з якіх складаецца ваша армія і 
флот». Гэта быў у той час, бадай, адзіны голас высока- 
пастаўленай асобы, поўны спагады і болю, поўны шчы- 
рага клопату аб лёсе свайго народа. Арыстакратыя 
Англіі і прыхільнікі трона адвярнуліся ад Байрана і ў 
1816 годзе ён назаўсёды пакінуў сваю любімую айчы- 
ну. Так, следам за Дантэ, папоўнілася сусветная гале- 
рэя паэтаў-выгнаннікаў. 


Некаторыя англійскія буржуазныя крытыкі, спасы- 
лаючыся на філасофію Байрана, на тэматыку яго тво- 
раў, звязаную з жыццём іншых краін і народаў, абві- 
навачвалі паэта ў касмапалітызме, у пагардзе да радзі- 
мы, стараліся прынізіць нацыянальнае значэнне яго 
творчасці. А між тым Байран перш за ўсё вялікі ан- 
глійскі паэт і, хоць ён быў лорд, і арыстакрат, гэта не 
перашкаджала яму прыглядацца да бурных падзей 
свайго часу, да жыцця свайго народа, і многае бачыць. 
У яго не было нацыянальнай абмежаванасці, светапо- 
гляд яго быў шырокі, яго думка была накіравана ўпе- 
рад, ён любіў, ненавідзеў і змагаўся. «Байран, бічуючы 
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англійскае жыццё, бегаючы ад Англіі, як ад чумы, за- 
ставаўся тыповым англічанінам»,-- гаворыць Герцэн'!. 
Усюды дзе б ён ні быў, У Іспаніі, у Швейцарыі, у Іта- 
ліі, у Грэцыі, Байран перш за ўсё цікавіўся нацыяналь- 
ным, самабытным, ён вывучаў мясцовыя мовы, гісто- 
рыю, літаратуру і асабліва фальклор. Наколькі высока. 
ён цаніў у паэзіі непасрэднасць і народнасць сведчыць 
тая пашана, з якой ён адносіўся да свайго папярэдніка, 
нацыянальнага паэта Шатландыі Роберта Бёрнса. «Каб 
Бёрне нарадзіўся не селянінам, а «патрыцыем», яго 
спадчына вызначалася б большай паліроўкай -- мен- 
шай сілай; вершаў было б гэтулькі ж, але не было б 
несмяротнасці». (Запіс У «Дзённіку» ад 16 лістапада 
1813 г.) 

Толькі тое, што ствараецца паэтам арганічна, за- 
слугоўвае ўвагі і можа застацца ў памяці патомкаў. 
Паэзія Байрана гэта своеасаблівы крык усхваляванай 
душы. Яна ў значнай сваёй частцы носіць характар 
імправізацыі, аўтарскага маналога. Гэта заўважыў 
яшчэ Гётэ, параўнаўшы творчасць Байрана з парла- 
менцкімі прамовамі. Спалучэнне інтымнага з грамад- 
скім, публіцыстыкі з лірычнасцю -- адна з важнейшых 
адзнак паэзіі Байрана. Ён не прызнаваў пустой рыто- 
рыкі, красамоўства дзеля красамоўства, але востра ад- 
чуваў хараство і праўду ў мастацтве. Па думцы Байра- 
на, «паэзія сама па сабе ёсць страсць (раззіоп)». Яна 
не толькі сродак уздзейнічання, але і сродак разрадкі. 
І, калі яму было асабліва цяжка, ён знаходзіў У паэзіі 
вызваленне ад смутку, тую свабоду, да якой ён так 
прагна імкнуўся. 

Прынцыповы вораг фармалізму, Байран заўсёды 
падпарадкоўваў форму зместу, у яго вершах амаль ня- 
ма нацяжак, няма штучнасці, яны вельмі дынамічныя 
і нават некаторая нядбайнасць да апрацоўкі слова, аб- 
страктнасць уяўлення, некаторая расплыўчатасць і ту- 
маннасць не ўспрымаюцца як праява слабасці. Логіка 
і пераканальнасць байранаўскіх вершаў -- у цэльнасці 
яго настрою, у значнасці думак і пачуццяў, якія раз- 
гортваюцца непасрэдна і шчыра, выяўляюцца ў ры1т- 
мах, што поўнасцю ім адпавядаюць. У гэтым адна з 
прычын абаяння байранаўскай паэзіі. Маляўнічыя і 
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музычныя пачаткі сумяшчаюцца арганічна ў яго твор- 
часці, але ўсё ж, думаецца, стыхія музыкі была яму 
бліжэй. Кампазіцыі ён не надаваў асаблівага значэння, 
не складаў падрабязных папярэдніх планаў, не намя- 
чаў раней сюжэтных дэталей, ішоў дарогай фантазіі, да- 
вяраючы свайму густу. Гэтым ён адрозніваецца, напры- 
клад, ад Шылера, які захаваў многае ад класічных тра- 
дыцый, клапаціўся аб кампазіцыйнай стройнасці сваіх 
твораў і арганізоўваў свой творчы працэс. 

Літаратурны кірунак, да якога належаў і часткова 
ўзначальваў Байран, прынята называць рэвалюцыйным 
рамантызмам. У Англіі з канца ХУШ і ў пачатку 
ХІХ стагоддзя было некалькі рамантычных плыняў, 
якія паступова акрэсліліся як ідэйна процілеглыя. Ра- 
нейшае захапленне антычнай культурай, грэчаскай і 
рымскай, характэрнае для эпохі Адраджэння, пайшло 
на спад. У розных краінах у розны час абудзілася ці- 
кавасць да сваёй нацыянальнай гісторыі, да вуснай на- 
роднай творчасці, пачалося збіранне казак і паданняў, 
народных балад і песень, вывучэнне народных звычаяў, 
і ўсё гэта шырока выкарыстоўвалася ў літаратуры. Ча- 
стка рамантыкаў (рэакцыйныя рамантыкі) імкнулася 
знайсці ў старасвеччыне ціхі закутак для сваёй фанта- 
зіі, ідэалізуючы мінулае, яны мірыліся з навакольнай 
рэчаіснасцю, падтрымліваючы той парадак, які не па- 
рушаў іх спакою. Другая частка рамантыкаў (рэвалю- 
цыйныя рамантыкі) бачыла ў гісторыі крывавы пры- 
клад панавання моцнага над слабейшым, а ў народнай 
творчасці невычэрпную крыніцу мудрасці і сілы. Іх ва- 
біў прастор, яны задыхаліся ў гнілой атмасферы філі- 
стэрства, ханжаства і воўчых законаў буржуазнага гра- 
мадства. Не прымірэнне з рэчаіснасцю, а змаганне за 
паляпшэнне рэчаіснасці, не любаванне варонамі і сова- 
мі на царкоўных вежах, а бунт супроць рэлігійнага 
цемрашальства і ўлады грошай -- вось што сцвярджалі 
яны сваёй тэорыяй і літаратурнай практыкай. Далёка 
не кожны з гэтых рамантыкаў мог выразна бачыць той 
шлях, якім яму трэба было ісці, але іх пратэст быў 
эстафетай для пазнейшых пакаленняў. 

Паэт Персі Бішы Шэлі ў 1816 годзе пісаў да Байра- 
на з Англіі: «Я не ведаю, якіх інтэлектуальных машта- 
баў вам суджана дасягнуць. Я ведаю толькі, што вашы 
здольнасці надзіва вялікія і што яны павінны быць 
развіты ў поўную меру. Гэта не значыць, што я вам 
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раю гнацца за славай. Вы павінны толькі імкнуцца 
выявіць свае думкі, шукаючы спачування ў тых, хто 
думае гэтак жа, як і вы». Байран і другі выдатны ан- 
глійскі рэвалюцыйны рамантык Шэлі былі шчырымі 
сябрамі. У кожнага з іх была свая творчая манера, свая 
музыка душы, але аднолькавы трагічны лёс -- выгнан- 
не і ранняя смерць. 

Што датычыцца англійскіх рэакцыйных раманты- 
каў Вордсварта, Колрыджа і Саўці, паэтаў так званай 
«азёрнай школы», заядлых ворагаў Байрана, дык яны 
працвіталі, упіваліся славай і, падпіраючы сваім тален- 
там трон, спакойна дажылі да старасці. Горкая іронія 
лёсу! 

Але ўсё ж за сваё кароткае жыццё Байран напісаў 
многа. Апроч шматлікіх лірычных вершаў, баявых пе- 
сень, пасланняў, эпіграм, сатырычных аглядаў, ім на- 
пісана больш дзесятка паэм, сярод якіх такія шэдэўры, 
як «Паломніцтва Чайльд Гарольда» і «Дон Жуан», і 
некалькі драматычных твораў («Манфрэд», «Каін», 
«Два Фаскары», «Сарданапал» ды іншыя). 

Станаўленне Байрана як паэта ішло складаным 
шляхам. Пісаць ён пачаў вельмі рана. Першы зборнік 
вершаў Байрана «Вольныя часіны» («Ношз оёЁ І4іе- 
певз») быў надрукаваны ў 1807 годзе, калі яму было 
ўсяго дзевятнаццаць год. Вершы, уключаныя ў гэты 
зборнік, у значнай ступені яшчэ носяць сляды перай- 
мання і вучобы, але характар Байрана, яго творчая на- 
кіраванасць, з самага пачатку акрэсліліся даволі вы- 
разна. Звяртаючыся да свайго друга Джона Бічара з 
вершам-пасланнем, Байран выношвае шэраг глыбокіх 
і зусім сталых думак аб месцы паэта ў грамадстве. Ён 
марыць аб славе, аб свабодзе, аб актыўнай дзейнасці 
для шчасця радзімы, гнеўна пратэстуе супраць чалаве- 
чай несправядлівасці і эгаістычнага свету «нікчэмных 
мяшчан». 


Услед за багаццем нядоля ідзе. 
О, як мне агідна звяроў панаванне! 
Што чын альбо тытул? -- кругі на вадзе. 
Мне ўлады не трэба. Мне трэба прызнанне. 


Яшчэ не прывык я душою крывіць, 
Глядзець раўнадушна на подласць і здзекі. 
Ці ж варта юнацкую шчырасць губіць, 
Надзеўшы ярмо ненавіснай апекі? 
(«Радкі да Дж. Бічара», 1806 г.) 
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Канфлікт паміж паэтам і грамадствам вызначыўся 
адразу. Камень, кінуты ў кансерватыўнае балота, на- 
рабіў шуму. Першае выступленне Байрана ў літаратуры 
крытыка сустрэла непрыхільна. Але ён не склаў зброі, 
а кінуўся ў бой, напісаўшы разгорнутую сатырычную 
водпаведзь у адрас «англійскіх бардаў і шатландскіх 
аглядальнікаў» (1809). У гэтым творы ён даў шырокі 
малюнак стану сучаснай англійскай паэзіі, у многім 
правільны, хоць і занадта суб'ектыўны, і яшчэ раз вы- 
казаў сваю запаветную думку аб высокім прызначэнні 
паэта, як настаўніка чалавецтва. 

Двухгадовае падарожжа на поўдзень (1809--1811), 
знаёмства з краінамі паўднёва-ўсходняй Еўропы дало 
Байрану багаты матэрыял для далейшай творчасці. 
Пасля публікацыі і першых дзвюх песень «Чайльд Га- 
рольда» (1812) і яго «ўсходніх паэм» (Гяур», «Абідос- 
кая нявеста», «Карсар», «Лара», «Асада Карынфа», 
«Парызіна») юнацкая мара паэта аб славе здзейснілася. 
Яго імя стала адным з самых папулярных у Еўропе. 

«Паломніцтва Чайльд Гарольда» было сапраўды но- 
вым словам у літаратуры. Напісаны ў строгім стылі 
(спенсеравай страфой), гэты твор выклікаў усеагульнае 
захапленне свабодай і смеласцю думкі, яркасцю вобра- 
заў і надзвычайнай шчырасцю пачуцця. Паэма з'яў- 
ляецца своеасаблівым дзённікам дарожных уражанняў 
Байрана. Ён не толькі апісваў тое, што бачыў, а рабіў 
вывады, ускрываў прычыны цяжкага жыцця народаў, 
імкнуўся абудзіць іх грамадзянскую свядомасць: сыны 
Іспаніі,-- даволі сну! 

Вельмі цікавы таксама і вобраз героя паэмы, рас- 
чараванага юнака Чайльд Гарольда. Гэта адна з самых 
бліскучых тыпізацый так званага «лішняга чалавека». 
У пераломную эпоху канца ХУШ, пачатку ХІХ стагод- 
дзя было нямала людзей, пераважна сярод дваранскай 
моладзі, якія не ведалі, да якога берага прыстаць. Рас- 
пешчаныя, чуллівыя, яны нічога не рабілі, жылі ў сваю 
асалоду і, не маючы ніякіх станоўчых ідэалаў, рана 
ўпадалі ў меланхолію. Ад нуды некаторыя з іх вандра- 
валі па свеце (на гэта грошай хапала), а некаторыя, 
траўміраваныя якой-небудзь асабістай няўдачай, час- 
цей за ўсё ў каханні, як гётаўскі Вертэр, канчалі сама- 
губствам. З лёгкай рукі Байрана гэты вобраз у розных 
варыянтах надоўга замацаваўся ў літаратуры. Сам 
Байран рэзка ад яго адмяжоўваўся. 
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З найбольшай сілай байранаўскі рамантызм вы- 
явіўся ў яго «ўсходніх паэмах» і ў паэмах «Шыльёнскі 
вязень» і «Мазепа». Героі «ўсходніх паэм» маюць роз- 
ныя імёны, але гэта па сутнасці адзін і той жа чалавек 
у розных сітуацыях, чалавек актыўны, мужны, са стра- 
сцямі, даведзенымі да гіпербалізму. Змагар-адзіночка, 
незадаволены парадкам свету, ён горда ад яго адвароч- 
ваецца, кідаецца з адной крайнасці ў другую, ад пя- 
шчотнай любві да звярынай нянавісці, ад жадання зра- 
біць дабро да самага дзікага злачынства. Экзотыка 
прыроды і выключнасць падзей дзівілі і захаплялі чы- 
тачоў. 

У паэме «Шыльёнскі вязень», напісанай Байранам 
у 1816 годзе, пасля таго як ён вымушаны быў пакінуць 
Англію, героем з'яўляецца гістарычная асоба -- Фран- 
суа Банівар, рэспубліканец, змагар за незалежнасць 
Швейцарыі. Пасаджаны ў падзямелле Шыльёнскага 
замка ў 1580 годзе па загаду герцага Савойскага, ён 
прабыў там каля сямі год. Але Байрана цікавіць не 
столькі гістарычная дзейнасць Банівара, як тэма пакут 
чалавека ў надзвычайных абставінах. Гэта адна з 
асноўных байранаўскіх тэм. Да яе звяртаецца ён і ў 
паэме «Мазепа», і ў «Скаргах Таса», і ў фантазіі «Цем- 
ра», і ў многіх сваіх лірычных вершах. 

Паэма «Шыльёнскі вязень» -- маналог-споведзь Ба- 
нівара -- напісана ямбічным памерам з мужчынскай 
рыфмай (тыповы байранаўскі памер), што дазваляе як 
бы выцягнуць твор у адзін радок, надае яму цэльнасць, 
імклівасць і палымянасць. Між іншым, гэтым памерам 
часта карыстаўся Лермантаў («Мцыры», «Баярын Ор- 
ша»), дасягаючы такога ж эфекту. 

Міналі дні, ішлі гады, 

Не заўважаў я іх тады, 

Не меў надзеі для вачэй, 

З якой бы стала мне лягчэй. 

Прыйшлі, урэшце, людзі ў лёх, 

Каб волю даць, прыйшлі яны. 

Дзівіцца я ужо не мог, 

І не пытаў -- нашто, чаму? 

Былі уцехі мне адны -- 

Ці з кайданоў, ці ў кайданы. 
(«Шыльёнскі вязень») 


Аднак бурная і жывая творчасць Байрана не ўклад- 
ваецца ў рамкі рамантычнага кірунку. Байран быў 
строгім крытыкам не толькі для сваіх праціўнікаў, але 
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і для самога сябе. У пошуках дасканаласці, а, галоў- 
нае, праўды, ён у пазнейшых сваіх творах, пачынаючы 
з жартаўлівай паэмы «Бела» (1818), усё больш і больш 
схіляецца ў бок аб'ектыўнага пазнання рэчаіснасці, 
адыходзіць ад філасофскіх абстракцый, суб'ектыўных 
абагульненняў, пашырае круг сваіх назіранняў і наблі- 
жаецца да рэалізму. 

Аб сваіх ранніх паэмах Байран гаворыць, што яны 
напісаны «фальшывым перабольшаным стылем па ма- 
ладосці год і ў духу нашага часу». (Пісьмо да Ісака Ды- 
зраэлі-старэйшага ад 10 чэрвеня 1822 г.) Ацэнка аж 
занадта суровая. 

Вяршыня творчасці Байрана -- яго эпапея «Дон 
Жуан». Гэты твор з'яўляўся ў друку часткамі, пачынаю- 
чы з 1819 года, і, на вялікі жаль, не быў закончаны 
аўтарам. Байран задумаў сваю эпапею ў 24 песнях, 
дачасная смерць абарвала яе на 17-ай. Тым не менш, 
тое, што апублікавана, складае цэлы том (больш за 
500 старонак). Гэта сапраўды магутная рэч, тытанічная 
праца, твор, якому мала знойдзецца роўных па разма- 
ху, сіле і перакананасці. Вастрыня і займальнасць сю- 
жэта, канкрэтнасць характараў, гумар, непасрэднасць, 
безліч цікавейшых думак, трапнасць удараў па адмоў- 
ных праявах жыцця, грамадзянскі запал, усе лепшыя 
рысы таленту Байрана аб'яднаны ў гэтай эпапеі. Гётэ 
называў «Дон Жуана» «бязмежна геніяльным тво- 
рам», Пушкін знаходзіў у ім «шэкспіраўскую разна- 
стайнасць». 

Талент Байрана з гадамі мужнеў, і невядома, да 
якіх вяршынь ён бы яшчэ падняўся. Ва ўсякім разе, у 
межах суб'ектыўнага, асабістага, яму заўсёды было 
цесна. 

Сярод лірычных твораў Байрана асабліва праславіў- 
ся цыкл вершаў «Яўрэйскія мелодыі» (1815), адразу ж 
пакладзены на музыку кампазітарамі І. Натанам і 
І. Брэмам. Гэтыя вершы напісаны на тэмы біблейскіх 
паданняў і паэтычнай «Песні песень» Саламона. Аднак 
нічога рэлігійнага ў іх няма. У далёкім мінулым Бай- 
ран шукаў тое, што адпавядала яго ўласным настро- 
ям, яго ўяўленню гістарычных працэсаў як безупын- 
нага змагання паміж сіламі зла і сіламі дабра. Байран 
выбірае катастрафічныя, пераломныя моманты жыцця, 
з выключнай экспрэсіяй паказвае гібель тыранаў, гаво- 
рыць аб грознай кары, што спасцігае кожнага, хто ра- 
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стаптаў мараль і справядлівасць («Паражэнне Сенахе- 
рыба», «Наява Валтасару», «Галашэнне Ірада над Ма- 
рыямнай»). 

Ён закранае і патрыятычную тэму, з любоўю гаво- 
рыць аб людзях, што гатовы прынесці сябе ў ахвяру 
для шчасця радзімы. 

...Бывай! 
Добрым словам дачку ўспамінай, 
Што для шчасця народа жыла 
І 8 усмешкаю смерць прыняла. 
(«Дачка Іефая») 


Але, бадай, самым папулярным з «Яўрэйскіх мело- 
дый» Байрана з'яўляецца верш «Схмурнеў мой дух». 
Тэма яго -- уплыў мастацтва на душу чалавека. Тэты 
верш, як і некаторыя іншыя вершы з нізкі «Яўрэйскіх 
мелодый» перакладаліся не адзін раз на беларускую 
мову рознымі перакладчыкамі. 

Шырока вядомы таксама і стансы, прысвечаныя 
Байранам яго сястры Аўгусце. Знаходзячыся ў выгнан- 
ні, зняслаўлены, глыбока пакрыўджаны, паэт звяртаец- 
ца да яе, свайго вернага друга, з задушэўнымі словамі, 
поўнымі болю, журбы і хараства. 


Калі, сустрэўшыся з бядой, 
Агонь кахання нік і гас,- 
Адзінай зоркай нада мной 
Ты зіхацела ў цьмяны час. 

(«Стансы да Аўгусты») 


Лірыка Байрана вызначаецца шчырасцю, пафасам 
і рытмічным багаццем. Яе свежасць захавалася ў поў- 
най меры і да нашых дзён. 

Вельмі арганізаваная і драматычная творчасць 
Байрана. Яго п'есы прызначаны для чытання і роздуму 
і рэдка ставіліся на сцэне. Па сутнасці гэта тыя ж са- 
мыя паэмы, у якіх маналог аўтара альбо героя заме- 
нены вершаваным дыялогам. 

: Канфлікт разгортваецца пераважна на ўнутранай 
лініі, як барацьба ідэй. 

Найбольшае ўражанне з усіх п'ес Байрана зрабіла 
на яго сучаснікаў містэрыя «Каін» (1821). Актуаль- 
насць твора, яго навізна і смеласць, адчуваюцца і ця- 
пер. Царква са сваёй парафіяй убачыла ў ім замах на 
самога госпада бога. Томас Мур з гневам пісаў, што 
«Каін» забіў «паэзію рэлігіі». І сапраўды містэрыя 
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«Каін» была ўдарам небывалай сілы па рэлігійнай фі- 
ласофіі і царкоўных догматах. Байран выкрывае глуп- 
ства царкоўнай байкі аб першародным граху. Ева, спа- 
кушаная д'яблам, пакаштавала яблыка з дрэва пазнан- 
ня. За што ж тады кара на ўвесь род чалавечы? У асобе 
братоў Авеля і Каіна супрацьпастаўлены дзве крайнас” 
ці: вера і розум. Адзін -- раб, які гнецца перад дэспа- 
там, падносячы яму крывавыя ахвяры, другі -- праз 
пазнанне шукае дабра і справядлівасці. Люцыфер ад- 
крывае Каіну таямніцы светабудовы, паказвае яму 
класічныя прасторы. Каін пераконваецца, што жыц: 
цё -- гэта безупынны працэс разбурэння і аднаўлення, 
што існуе яшчэ многа светаў, а нетры зямлі перапоўне- 
ны касцямі жывых істот, якія загінулі мільёны гадоў 
таму назад. 

Якая ж можа быць тут яшчэ справядлівасць, калі 
дзве варожыя сілы -- бог і д'ябал -- вечна спрачаюцца 
паміж сабою? Каін забівае Авеля выпадкова, спра- 
вакаваны бязлітасным богам, які так дрэнна кіруе 
светам. 

Каін горка раскайваецца ў сваім учынку, але дарэм- 
на,-- ён асуджаны на пакуты. Гэтым філасофскім во- 
бразам багаборца, як бы дапаўняецца байранаўская 
галерэя змагароў з тыраніяй. 

Эпічныя творы «Прароцтва Дантэ» (1821) і «Бронза- 
вы век» (1823) з'яўляюцца своеасаблівымі публіцы- 
стычнымі аглядамі гістарычных сучасных падзей. 
Асноўная думка гэтых твораў -- непазбежнасць пера- 
могі прагрэсу над рэакцыяй, росту грамадзянскай і па- 
літычнай свядомасці народаў, знішчэння дэспатычных 
рэжымаў рэвалюцыйным шляхам. 

Для нас, савецкіх чытачоў, асабліва цікава паэма 
«Бронзавы век», у якой гаворыцца пра гібельны паход 
Напалеона ў Расію. «Байран многа чытаў і распытваў 
аб Расіі. Ён, здаецца, любіў яе і добра ведаў яе навей- 
шую гісторыю» -- адзначыў Пушкін. 

Наступныя радкі «Бронзавага веку» гучаць сапраў- 
ды як прароцтва, нібы паэт за сто гадоў прадбачыў 
наш сённяшні дзень: 


Масква! Ты ўсім захопнікам рубеж! 
Суровы Карл сюды імкнуўся перш, 
Ды не дайшоў, хоць і паплакаў шмат. 
Усё ж цябе пабачыў Банапарт!., 
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Масква, Масква! Вулканы ўсіх вякоў 
Памерклі ў водблісках тваіх агнёў... 
Стаяць, Масква, ты будзеш і тады, 
Калі агонь інакшы прыйдзе. ў 

м -- 
Усе імперыі згараць на дым! 

У «Бронзавым веку» таксама даецца дакладнае (ну 
проста нібы паэт быў нашым сучаснікам) вызначэнне 
сутнасці капіталізму, стымулам і мэтай якога з'яўля- 
ецца «даход». 

Байран быў і застаецца сумленнем сваёй эпохі. Мы 
разумеем яго тугу і боль. Яго слёзы ператварыліся ў 
дыяменты, бо талент, які служыць народу, несмя- 
ротны. 


1962 г. 


Пясняр радасці і хараства 


Знаёмячыся з творчасцю таго альбо інша- 
га выдатнага пісьменніка, мы вельмі часта кіруемся 
прынцыпам -- а ў якой ступені ён сугучны нашым 
думкам і настроям, чым ён узбагачае нашу свядо- 
масць, наша сучаснае пазнанне свету. Мы ставімся 
крытычна да культурнай спадчыны мінулых эпох, і 
гэта зусім зразумела. Будучы жывымі сведкамі і 
ўдзельнікамі магутнага руху чалавецтва наперад, мы 
з асаблівай цікавасцю прыглядаемся да такіх з'яў У 
культуры мінулага, якія былі прагрэсіўнымі ў свой час. 

Фрыдрых Шылер далёкі ад нас пісьменнік; мала 
таго, ён з'яўляецца прадстаўніком зусім чужой для нас 
ідэалістычнай філасофіі, і некаторыя творы яго для 
нашага сучасніка не толькі страцілі сваю актуальнасць, 
але з'яўляюцца арганічна непрымальнымі. Мы не мо- 
жам прыняць на ўзбраенне і творчы метад Шылера, 
які ў сваіх вершах і драмах, асабліва апошняга перыя- 
ду, старанна падганяў жыццё пад сваю свядомасць. 
Карл Маркес у пісьме да Фердынанда Ласаля ад 18 кра- 
савіка 1859 г., разглядаючы п'есу Ласаля «Франц фон 
Зікінген», пісаў: «Табе прыйшлося б тады ў большай 
ступені шэкспірызаваць, між тым як цяпер асноўным 
тваім недахопам я лічу тое, што ты пішаш па-шылераў- 
ску, ператвараючы індывідуумы ў простыя рупары 
духу часу». Гаворачы «шэкспірызаваць», К. Маркс меў 
на ўвазе глыбокае вывучэнне жыцця эпохі, правільнае 
разуменне ўзаемаадносін паміж людзьмі, проціпастаў- 
ляючы рэалістычны творчы метад Шэкспіра ідэалі- 
стычнаму творчаму метаду Шылера. 

Чым жа тады дарагі нам гэты пісьменнік? Чаму імя 
паэта і драматурга Шылера ставіцца побач з імёнамі 
найвялікшых пісьменнікаў свету? 

Геніяльны мастак, адна з вяршынь нямецкай літа- 
ратуры, сучаснік Гётэ і папярэднік Гейнэ, Шылер быў 
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голасам і «рупарам» сумлення нямецкага народа канца 
ХУШ і пачатку ХІХ стагоддзя. Адмаўляючы ідэалізм 


Шылера як філасофскую сістэму, мы з пашанай адно- 
сімся да тых яго ідэалаў, крыніцай якіх з'яўляецца 
гарачае жаданне шчасця і дабра людзям, імкненне аб- 
межаваць і знішчыць звярынае ў чалавеку, развіць і 
ўзвысіць маральныя якасці чалавека, накіраваць яго 
думкі да пазнання хараства і гармоніі. Вельмі добра 
сказаў пра Шылера В. Бялінскі: сэрца яго заўсёды аб- 
лівалася «самаю жывою, палымянаю кроўю любві да 
чалавека і чалавецтва, нянавісцю да фанатызму рэлі- 
гійнага і нацыянальнага, да цемнаты, да кастроў і бізу- 
ноў, якія падзяляюць людзей і прымушаюць іх забы- 
ваць, што яны - браты адзін аднаму». В. Бялінскі 
называў Шылера «адвакатам чалавецтва». Як паэт, ву- 
чоны і грамадскі дзеяч, Шылер быў абмежаваны рам- 
камі свайго часу, але да самых апошніх дзён не згасаў 
у ім дух пратэсту і бунтарства супраць тых цёмных сіл, 
якія кішэлі ў стаячым балоце нямецкай феадальнай рэ- 
чаіснасці, ён дапытліва ўглядаўся і ў мінулаеі ў сучас- 
насць, шукаючы прыкладу для сябе і для народа і, як 
умеў, асвятляў дарогу ў будучыню. 
Смела наперад, марак,-- хай смяюцца разумныя надта! 
Хоць і цяжка парой руль трымаць у руцэЭ...-- 


палымяна заклікаў ён у вершы «Калумб». 
Шылераўскія мары аб свабодным і гарманічным ча- 
лавеку былі ўтопіяй у буржуазным грамадстве. Бунтар- 
скія ўспышкі Шылера засмоктвала нямецкае «балота», 
але ўсё ж такі гэта быў светлы прамень, тое, што ра- 
тавала людзей ад адчаю, спрыяла пазнейшаму абу- 
джэнню рэвалюцыйнай свядомасці нямецкага народа. 
Класічная характарыстыка становішча Германіі таго 
часу даецца Ф. Энгельсам: «Усё было пагана, і ў краі 
не панавала агульнае нездавальненне. Не было асветы, 
сродкаў уздзейнічання на розум мас, свабоды друку, 
грамадскай думкі, не было колькі-небудзь значнага 
гандлю з іншымі краінамі, усюды толькі брыдота і эга- 
ізм... Усё прагніло, хісталася, гатова было разваліцца, 
і нельга было нават спадзявацца на добрую перамену, 
таму што ў народзе не было той сілы, якая магла 
змесці гнілыя трупы аджыўшых устаноў... І толькі ай- 


чынная літаратура падавала надзею на лепшую буду- 
чыню», 
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Фрыдрых Шылер нарадзіўся ў горадзе Марбаху 
герцагства. Вюртэмберг 10 лістапада 1759 года. Бацька 
яго быў вайсковым фельчарам. Вучыўся Шылер на ме- 
дыка ў так званай «Карлавай школе», якую паэт Шу- 
барт называў «школай рабоў». Школа гэта знаходзіла- 
ся пад асабістай апекай герцага вюртэмбергекага Кар- 
ла-Яўгенія, разбэшчанага тупіцы і самадура, які 
палкамі і муштрай выбіваў з моладзі ўсякі дух сама- 
стойнасці. Гэтага «тыповага» для тагачаснай Германіі 
герцага, а такіх было многа ў краіне, якая складалася 
з некалькіх дзесяткаў паасобных ласкутоў (герцагстваў, 
княстваў, епіскапстваў, вольных гарадоў і каралеўст- 
ваў), манарха-ліліпута, які тужыўся быць падобным на 
французскіх Людовікаў, абіраў да ніткі сваіх падданых 
і гандляваў людзьмі, займаючыся пастаўкамі салдат 
для замежных дзяржаў, Шылер называў «новым Дэў- 
каліёнам». Міфічны Дэўкаліён ператварыў каменні ў 
людзей, а гэты -- «людзей у каменні». У «Карлавай 
школе» Шылер употай пачаў пісаць вершы і закончыў 
сваю першую драму «Разбойнікі», накіраваную «су- 
праць тыранаў». У 1882 годзе «Разбойнікі» былі па- 
стаўлены на сцэне ў Мангейме. Спектакль прайшоў з 
выключным поспехам. Гэта быў свежы вецер на фоне 
агульнай затхласці. Гэта быў крык душы чалавека, 
прыгнечанага несправядлівасцю. Аб невядомым аўта- 
ры загаварылі, яркі талент Шылера быў заўважаны 
адразу. Ад «бацькоўскай апекі» Карла-Яўгенія Шыле- 
ру прыйшлося ўцякаць. Ён перабраўся за мяжу ў су- 
седняе герцагства, не маючы ні сродкаў, ні надзейнай 
падтрымкі. 

Жыццё Шылера прайшло ў матэрыяльнай нястачы. 
Быў ён жанаты, меў чацвёра дзяцей. Шылер працаваў 
многа, упарта, не шкадуючы сябе: пісаў вершы, п'есы, 
артыкулы па гісторыі і эстэтыцы, займаўся пераклада- 
мі, некаторы час быў прафесарам гісторыі ў Іенскім 
універсітэце. Апошнія гады жыў у Веймары, падру- 
жыўшыся з Гётэ. Гэта дружба і літаратурнае спабор- 
ніцтва з Гётэ -- вяршыня яго творчага росквіту. Памёр 
Шылер 9 мая 1805 года ад сухот. 

Першы перыяд творчасці Шылера звычайна назы- 
ваюць перыядам «буры і націску». Перадавая група 
тагачаснай нямецкай інтэлігенцыі востра адчувала 
бяспраўе нямецкага народа, адсталасць сваёй краіны, 
якая пад гучнай назвай «Свяшчэннай Рымскай імпе- 
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рыі» ляжала трупам на задворках Еўропы. Англія даў- 
но ўжо выйшла на шлях буржуазнага развіцця. Фран- 
цыя была напярэдадні буржуазнай рэвалюцыі, Раз- 
дробленая ж Германія варылася Ў Я сваім саку. І калі 
большасць мяшчан, закапаўшыся ў свае агародчыкі, 
мірылася з курынай ідыліяй жыцця ў птушніку, то да- 
пытлівая думка лепшых людзей Германіі не магла з 
гэтым мірыцца, напружана шукала выйсця. Паколькі 
ў галіне практычнай дзейнасці нельга было зрабіць ча- 
го-небудзь значнага, заціснутыя сілы народныя прабі- 
валіся напаверх у літаратуры і навуцы. У вершы 
«Дрэнныя манархі» Шылер піша: 


Прячьте же свой срам и злые страсти 
Под порфирой королевской власти, 
Но страшитесь голоса певца! 


Сквозь камзолы, сквозь стальные латы -- 
Все равно! -- пробьет, пронзит стрела расплаты 
Хладные сердца! 
(Пераклад Л. Гінзбурга) 


Драма маладога Шылера «Разбойнікі» -- гісторыя 
высакароднага атамана разбойнікаў, які, узбунтаваў- 
шыся супраць агульнага зла, узяўся наводзіць парадак 
на свеце. Гарачая, смелая, поўная шчырага пафасу, яна 
была сапраўды новым словам і не толькі ў нямецкай 
літаратуры. Парыжскі Канвент абраў Шылера ганаро- 
вым грамадзянінам Французскай рэспублікі. У першыя 
гады пасля Кастрычніка п'еса Шылера «Разбойнікі» 
карысталася шырокай папулярнасцю і ахвотна ставіла- 
ся на савецкай сцэне. 

Не менш актуальнай для свайго часу была і трэцяя 
драма Шылера «Каварства і любоў». У пісьме да Мін- 
ны Каўуцкай Энгельс адзначаў: «Галоўная вартасць 
«Каварства і любві» Шылера заключаецца ў тым, што 
гэта -- першая нямецкая палітычна тэндэнцыйная 
драма». Вартасць гэтай драмы яшчэ і ў тым, што яна 
напісана на матэрыяле непасрэдных назіранняў аўта- 
ра канкрэтна і праўдзіва. Недахопы творчага метаду 
Шылера тут выяўляюцца найменш, з усіх шылераўскіх 
п'ес яна найбольш рэалістычная. Гісторыя няшчаснага 
кахання Фердынанда да Луізы, сына вяльможы да 
мяшчанкі -- гэта пратэст супраць сацыяльнай няроў- 
насці людзей, барацьба за правы простага чалавека. 
Цікавы сюжэт, напружанае развіццё падзей і знач- 
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насць думкі ставяць гэту п'есу на першае месца ў шы- 
лераўскім рэпертуары. 

Адной з характэрных рыс творчасці Шылера з'яў- 
ляецца яго аптымізм, вера ў вялікае прызначэнне ча- 
лавека, у тое, што нармальнае для чалавека -- радасць. 
І ён марыў аб радасці для ўсіх людзей. У вершы «На- 
дзея» Шылер сцвярджае: 


І гэта не прывід халодны, нямы, 
Трызненне мазгоў недарэчных. 
Для лепшае долі радзіліся мы,-- 
Гаворыць нам голас сардэчны. 
Мелодыю сэрца свайго не глушы! 
З табою надзея -- акраса душы. 


У сваім славутым гімне «Да радасці», тэма якога 
паложана ў аснову «Дзевятай сімфоніі» Бетховена, 
Шылер вітае брацтва мільёнаў людзей, аб'яднаных ра- 
дасцю. Безумоўна, на фоне змрочнай нямецкай рэчаіс- 
насці мары Шылера былі беспрадметнымі, ілюзорнымі, 
але гэта былі шчырыя мары, магчыма, адзіны ратунак 
для яго, каб не ўпасці ў адчай. Ствараючы вакол сябе 
суб'ектыўны свет хараства, Шылер адгароджваўся ад 
навакольнага бруду, тупога эгаізму і прагнасці, буду- 
чы бяссільным змяніць што-небудзь ад бурных пары- 
ваў сваёй маладосці, прабуючы выправіць чалавека 
шляхам эстэтычнага яго выхавання і развіцця ў ім 
добрых пачуццяў. 

На прыкладзе рускіх класікаў Гогаля, Дастаеўска- 
га, Льва Талстога можна назіраць даволі блізкі працэс. 
Людзі вялікага сумлення, не здолеўшы знайсці шля- 
хоў да рэвалюцыйнага перайначвання грамадскага ла- 
ду, яны паглыбляліся ў сябе і прынцып супольнай 
барацьбы падмянялі спробамі цераз маральнае, эстэ- 
тычнае і рэлігійнае ўздзеянне палепшыць прыроду ча- 
лавека і тым самым грамадскае жыццё ў рамках існую- 
чых парадкаў. Гэта быў фальшывы шлях іх дзейнасці, 
вынік слабасці і паражэння, але і на гэтым шляху бур- 
ліла жывая думка, прабіваючыся часам напаверх праз 
балота пакорнасці і прымірэння. 

Шылер вельмі захапляўся антычнай культурай, у 
першую чаргу культурай старажытнай Грэцыі. Разбу- 
рэнне феадальных устояў і станаўленне буржуазнага 
грамадства, працэс, які цягнуўся вякамі ў краінах Еў- 
ропы, які прывёў да рэфармацыі ў галіне рэлігіі, да 
развіцця савецкай культуры і навукі, няўхільна звяза- 
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ны з імкненнем перадавых людзей таго часу абараніць 
сваю незалежнасць і расшырыць гарызонты свайго 
пазнання. Сярод шматлікіх «утопій» і мар аб гарманіч- 
ным грамадстве, многія шукалі прыкладу ў мінулым, 
Высокія дасягненні старажытных грэкаў у галіне ма- 
стацтва, філасофіі, прыродазнаўчых навук, на фоне 
рэштак феадалізму здаваліся светлым царствам. Вялікі 
французскі пісьменнік і буржуазны дзеяч Жан Жак 
Русо заклікаў чалавецтва вярнуцца да першабытнай 
прастаты. Шылер прыхільнік і ўва многім паслядоўнік 
Русо, у вершы, прысвечаным яго памяці, з вялікім бо- 
лем сказаў: «Русо загінуў ад хрысціян за тое, што ха- 
цеў зрабіць іх людзьмі». Супярэчнасць паміж ідэаламі 
і рэчаіснасцю, пошукі духоўнай свабоды завялі Шыле- 
ра ў казачныя прасторы антычнай культуры, дзе ён і 
знайшоў сабе часовы прытулак. Перш за ўсё ён пад- 
крэсліваў дасканаласць формы антычнага мастацтва, 
сілу эстэтычнага ўздзейнічання гэтай формы і ў сваёй 
творчай практыцы стараўся арганічна аб'яднаць яе з 
новым зместам. Шылер не быў пераймальнікам, праз 
усё жыццё ён заставаўся нямецкім нацыянальным паэ- 
там, ён толькі браў прыклад з антычнага мастацтва. 
Пясняр маладосці, «светладушны паэт», як яго на- 
зываў В. А. Жукоўскі, Шылер жыў у марах аб прыго- 
жым, шукаючы яго ўсюды, дзе толькі мог. К. Марке 
у сваіх «Уводзінах да крытыкі палітычнай эканоміі», 
гаворачы аб той мастацкай асалодзе, якую дае нам 
творчасць старажытных грэкаў, адзначае непаўтор- 
насць іх творчасці, як пэўнай ступені чалавечага раз- 
віцця. «І чаму дзяцінства чалавечага грамадства там, 
дзе яно развілося найбольш прыгожа, не павінна мець 
для нас вечнай прывабнасці, як ступень, што ніколі не 
паўтараецца?..» Вельмі многа ад гэтай непаўторнай 
ступені ёсць і ў Шылера. Паэт далёкі, ідэйна нам чу- 
жы, са сваёй «мудрай» наіўнасцю ён жыве і будзе 
жыць у вяках, як светлая зорка даўно мінулае ночы. 
Апроч юнацкіх драм, пісаных прозаю, Шылер па- 
кінуў нам багатую спадчыну вершаваных драматыч- 
ных твораў, з якіх найболей сцэнічнымі з'яўляюцца: 
«Дон Карлас», «Марыя Сцюарт», «Арлеанская дзяўчы- 
на» і «Вільгельм Тэль». Шылер старанна апрацоўваў 
свае драмы, складаў планы, рабіў чарнавыя накіды, 
намячаў характары і ідэі. Удала скампанаваныя, яго 
песы тым не менш часамі здаюцца расцягненымі, мно- 
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гія персанажы з'яўляюцца хутчэй «носьбітамі ідэй», 
чым жывымі людзьмі. Але магутнае ўяўленне Шыле- 
ра, уменне развіць інтрыгу, напружанасць і выключ- 
насць падзей, шчыры пафас і мілагучны, дасканалы 
верш перакрываюць недахопы яго творчага метаду, 
асабліва калі прыняць пад увагу прагрэсіўную накіра- 
ванасць агульнай задумы. 

У драматычнай паэме «Дон Карлас» Шылер паказ- 
вае высакародных ідэалістаў -- маркіза Позу і карале- 
віча іспанскага Карласа. Яны дбаюць аб народным 
дабры, збіраюцца насадзіць справядлівасць зверху, але 
абодва гінуць, нічога не зрабіўшы. Заслуга Шылера тут 
у тым, што ён, цалкам падтрымліваючы прагрэсіўныя 
намеры сваіх герояў Позы і Карласа, паказаў немаг- 
чымасць іх ажыццяўлення ва ўмовах абсалютнай ма- 
нархіі. 

Трагедыя «Марыя Сцюарт», напісаная на сюжэт з 
англійскай гісторыі, вызначаецца глыбокім вывучэЭн- 
нем матэрыялу і значным набліжэннем да жыццёвай 
праўды. Асабліва ўдаліся Шылеру характары гераінь 
трагедыі: шатландскай каралевы Марыі Сцюарт і ан- 
глійскай -- Елізаветы. Гібель Марыі Сцюарт, на якую 
рабіла стаўку каталіцкая рэакцыя, была гістарычна 
абумоўлена, але і перамога Елізаветы не прынесла на- 
роду радасці. Трагедыя хвалюе праўдзівасцю перажы- 
ванняў, тонкім раскрыццём чалавечых характараў У 
надзвычайных абставінах. 

У рамантычнай трагедыі «Арлеанская дзяўчына» 
распрацавана шырока вядомая ў літаратуры і ў гісто- 
рыі тэма французскай нацыянальнай гераіні Жанны 
д'Арк, дзяўчыны з народа. Шылер паставіў сваёй за- 
дачай стварыць ідэальны вобраз патрыёткі, якая пры- 
носіць сябе ў ахвяру, змагаючыся за вызваленне сваёй 
айчыны. Выстаўлены на першы план, гэты вобраз за- 
сланяе сабою ўсе іншыя. Французскі народ паказаны 
агульна і служыць толькі фонам для разгортвання 
дзейнасці адданай патрыёткі. 

Вяршыняй драматургіі Шылера з'яўляецца яго 
апошняя закончаная драма «Вільгельм Тэль». Леген- 
дарны швейцарскі стралок Вільгельм Тэль узначальвае 
паўстанне швейцарскіх сялян і забівае аўстрыйскага 
намесніка Геслера. Тэма народнай барацьбы за са- 
цыяльнае і нацыянальнае вызваленне ў гэтай п'есе пра- 
гучала з асаблівай сілай. Вільгельм Тэль паказваецца 
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не як выключная асоба, а як верны прадстаўнік і слу. 
га свайго народа. Шылер сцвярджае законнае права 
народа на барацьбу з прыгнятальнікамі і праблему 
ўзаемаадносін паміж героем і народам на гэты раз вы- 
ражае правільна -- перамагаюць не адзінкі, а народ. 
І хоць у п'есе многа схематычнага і захоўваюцца цал- 
кам патрыярхальныя сімпатыі Шылера, прагрэсіўнае 
значэнне гэтага твора бясспрэчна. 

Незадоўга да смерці Шылер пачаў пісаць драму 
«Дэметрыус» -- з рускай гісторыі, пра Дзімітрыя Са- 
мазванца. Драма: засталася незакончанай, але выклі- 
кае пэўную цікавасць трактоўкай цэнтральнага вобра- 
за. Шылер паказвае Дзімітрыя, як чалавека, які шчыра 
верыў, што ён сапраўдны царэвіч і толькі пазней пера- 
канаўся, што гэта не так. Асабістая драма «ашуканца 
паняволі» ўвязваецца ў п'есе з барацьбой рускага на- 
рода. 

Апроч драматычных твораў, выдатнае месца ў твор- 
часці Шылера займаюць яго балады. Напісаныя пера- 
важна на гістарычныя тэмы з выкарыстаннем антыч- 
ных міфаў і народных паданняў, яны вызначаюцца 
яркай сюжэтнасцю, драматычнасцю, дасканаласцю ма- 
стацкай формы, выразнай і цікавай думкай. Шылераў- 
скія балады-апавяданні не з'яўляюцца перайманнем 
народных твораў гэтага жанру, не падобны яны і на 
фантастычныя змрочныя балады нямецкіх раманты- 
каў. Жыццесцвярджальныя, гераічныя па свайму ха- 
рактару, яны маюць прыклады чалавечай адвагі, вер- 
насці, ідэйнай прынцыповасці, маральнай чыстаты. 
Шырокім прызнаннем карыстаюцца такія балады Шы- 
лера, як «Рыцар Тогенбург», «Вадалаз», «Парука», 
«Гера і Леандр», «Палікратаў пярсцёнак», «Рукавіч- 
ка», «Івікавы жураўлі». Балада «Рукавічка», напры- 
клад, перакладалася на рускую мову Жукоўскім і Лер- 
мантавым, на польскую -- Адамам Міцкевічам. 

З Фрыдрых Шылер --з'ява выключная і непаўторная 
Ў сусветнай літаратуры. За 200 гадоў з дня яго нара- 
джэння многа змен адбылося ў гісторыі яго народа і 
народаў іншых краін. Мяняліся і адносіны да Шыле- 
ра, рознымі класамі і групамі па-рознаму ўспрымала- 
ся яго творчасць. Адны выкарыстоўвалі прагрэсіўныя 
бакі яго творчасці, яго гарачы сацыяльны пратэст сУ- 
праць тыраніі і несправядлівасці прадстаўнікоў буР- 
жуазнай і дваранскай улады для рэвалюцыйнай ба- 
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рацьбы з прыгнятальнікамі народа, другія вышуквалі 
і хапаліся за рэакцыйнае ў Шылеры, за яго ідэалістыч- 
ную філасофію, спробы прымірыцца і знайсці гармонію 
ў тым нямецкім «брудзе», у якім прыходзілася жыць 
і працаваць вялікаму паэту. Адны бачылі ў ім літа- 
ратурнага гіганта, які, увасабляючы народнае сумлен- 
не, смела глядзеў праўдзе ў вочы, другія -- філістэра, 
нямецкага мешчаніна, які пісаў светлыя вершыкі і 
складаў «казачкі», пацяшаючы абывацеля ідэаламі, з 
якімі, як скажа Гейнэ, «добра ляжыцца і спіцца ўсмак 
у мяккай нямецкай пярыне». Мы разумеем слабыя 
бакі творчасці Шылера, але не гэта галоўнае ў ім. Вя- 
лікі гуманіст, пясняр радасці і хараства, Шылер усё 
сваё жыццё думаў і марыў аб шчасці чалавецтва, аб 
дружбе і яднанні народаў на прынцыпах роўнасці і 
справядлівасці. Гэтыя ідэалы Шылера прайшлі праз 
вякі. І тое, што было беспрадметнай марай 200 гадоў 
таму назад, стала рэальнасцю і набывае канкрэтныя 
формы ў нашу эпоху на радзіме Шылера ў Германскай 
Дэмакратычнай Рэспубліцы, у Савецкім Саюзе і ў ін- 
шых сацыялістычных краінах. 


1959 г. 


Улюбёны ў жыццё 


Уолт Уітмен (1819--1892) -- выдатны аме- 
рыканскі паэт-дэмакрат, наватарская творчасць якога 
дала штуршок для літаратурных пошукаў і аказала 
значны ўплыў на многіх паэтаў нашага часу,-- бадай, 
больш прызнаны за мяжой, чым у сябе на радзіме. 
Ваяўнічы гуманізм, услаўленне чалавека працы, няна- 
вісць да прыгнятальнікаў і глыбокая вера ў светлае 
будучае свабодных людзей на свабоднай зямлі - 
ідэйная аснова паэзіі і публіцыстыкі славутага амеры- 
канца. 

Уітмен не быў рэвалюцыянерам у нашым разумен- 
ні гэтага слова, ён нават не быў сацыялістам, але яго 
вершы, поўныя велізарнай выбуховай сілы, накірава- 
ны супроць капіталістычнага ладу. У 70-гадовым узрос- 
це ў гутарцы з Траубелам, які запісаў і пазней апублі- 
каваў гэтыя размовы, паэт вельмі трапна вызначыў 
сутнасць капіталізму. Маючы на ўвазе вайну за неза- 
лежнасць і вайну з Паўднёвымі штатамі, Траубел ска- 
заў: «Мы зрынулі з сябе Англію, мы скінулі рабаўла- 
дальнікаў. Што цяпер давядзецца скінуць?» Уітмен 
адказаў: «Грошы! Уладу грошай». 

У кульце долара, эпідэміі нажывы, якія з кожным 
годам усё больш і больш захліствалі Амерыку, Уітмен 
бачыў галоўную перашкоду ажыццяўленню сваёй вя- 
лікай мары аб дружбе і братэрстве паміж народамі. 

У вершы «Табе» ён гаворыць: 


Жывапісцы пісалі мітуслівыя натоўпы людзей, і паміж імі 
аднаго ў самым цэнтры, 


І галава гэтай цэнтральнай фігуры была ў залатым арэоле, 
Я ж пішу мірыяды галоў і ўсе да адной у залатых арэолах. 


Уітмен выступаў як трыбун масы барацьбітоў, якія 
сцвярджаюць сваю чалавечую годнасць. Ён услаўля 
«рух, рух, рух, вечны жыццядайны рух свету». («Паэ- 
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ма пра сябе»). Праслаўляючы законы быцця, магутныя 
сілы прыроды, Уітмен вітаў чалавецтва ў яго ня- 
стрыманым развіцці, вітаў дасягненні навукі і тэхнікі, 
пранікнёна ўзіраўся ў неаглядныя далі будучага. Ён 
адчуваў сябе грамадзянінам сусвету, услаўляў матэ- 
рыю, плоць, разнастайнасць з'яў, яму хацелася ства- 
рыць «паэму, перапоўненую трыумфам», і гэты апты- 
містычны зарад пранёс праз усё сваё жыццё. 

Буржуазныя крытыкі не раз спрабавалі прыстаса- 
ваць непадатлівага паэта для сваіх патрэб, абылгаць 
яго ідэалы, прыгладзіць і прыкрыць аголеную нату- 
ральнасць яго паэзіі. Вышукваючы ў Уітмена ўсе маг- 
чымыя супярэчнасці, а іх нямала, яны ператваралі 
яго ў гэткага шчодралюбівага філосафа-непраціўленца, 
які быццам бы прымае і апраўдвае ўсё: цалкам зада- 
волены сабой і «амерыканскім ладам жыцця». 

У адным з артыкулаў Уітмен гаворыць: «Пры не- 
бывалым матэрыяльным прагрэсе грамадства ў Штатах 
сапсавана, разбэшчана, поўна грубых забабонаў, спа- 
рахнелае і гнілое. Ва ўсіх праслойках нашага грамад- 
ства або зусім адсутнічае, або недаразвіты і сур'ёзна 
паслаблены важнейшы элемент усякай асобы і ўсякай 
дзяржавы: «сумленне». І, думаючы пра будучае, паэт 
звяртаўся да сумлення чалавецтва. 

Уолт Уітмен нарадзіўся ў сям'і заможнага стара- 
жыла фермера на Доўгім Востраве (Лонг Айлэнд) не- 
падалёк ад Нью-Йорка. Акіянскія прасторы, перша- 
бытная прырода і побач буйнейшы горад Амерыкі -- 
такімі былі дзіцячыя і юнацкія ўражанні будучага паэ- 
та. Вершы ён пачаў пісаць позна, у трыццаць гадоў. 
Вершы былі дзіўныя, зусім не падобныя на тое, што 
звычайна друкавалася. 

Першы зборнік яго вершаў «Лісце травы», выда- 
дзены на сродкі аўтара, з'явіўся ў свет у 1855 годзе. 
У далейшым зборнік гэты мнагакратна выдаваўся пад 
той жа назвай, паступова павялічваючыся ў аб'ёме. 
Уітмен уключаў у яго свае новыя вершы, выпраўляў 
старыя, мяняў прадмовы. Ён так і застаўся аўтарам 
«Лісцяў травы», падкрэсліўшы ўпадабанай назвай дэ- 
макратычную накіраванасць кнігі і яе непарыўную 
сувязь з прыродай. 

Рост рэвалюцыйнай свядомасці ў Паўночных шта- 
тах у пяцідзесятыя гады, прайшоўшая потым вайна з 
Паўднёвымі штатамі і ліквідацыя рабства былі тым 


51 


асяроддзем, у якім раскрыўся і расцвіў своеасаблівы 
талент Уітмена. 

«Чалавека новых часоў я пяю». Услаўляючы ство- 
раны ім вобраз новага чалавека, шчаслівага і вольнага, 
паэт звяртаецца хутчэй да нашчадкаў, чым да сучас- 
нікаў. Рэальныя з'явы жыцця, часам змрочныя і кры- 
вавыя, азараюцца ў яго вершах прысутнасцю чалаве- 
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ка-героя, творцы і пераўтваральніка. 

Новы змест патрабаваў і новай формы. «Далоў гэ- 
тыя старыя песні!» Ён адмовіўся ад класічных строф, 
«аблітых плынню рыфмы», і ад традыцыйных памераў, 
увёў у паэзію так званы «вярлібр» (свабодны верш), 
даўжыня радкоў якога вызначаецца інтанацыйна-сэн- 
савым адзінствам. Яго паэзія можа падацца празаіч- 
най. Думкі і вобразы тоўпяцца, цесняць адзін аднаго. 
Вершы цяжкія, каструбаватыя, як бы складзеныя з 
асобных слоўных глыбаў. Нагрувашчванне фактаў, бяс- 
концыя паўторы часам ствараюць уражанне неабавяз- 
ковасці, ужывання праз меру. 

Тлумачачы асаблівасці свайго стылю, Уітмен гава- 
рыў: «Усе паэты выбіваюцца з сіл, каб зрабіць свае 
кнігі больш водарнымі, з большым густам, пікантней- 
шымі, але ў прыроды, якая адна была мне ўзорам, та- 
кога імкнення няма». Ён пазбягаў прыгожай штучнас- 
ці, бачыў у паэзіі перш за ўсё сродак ідэйнага 
ўздзеяння, набліжаў яе да жывой прамоўніцкай мовы. 
Нечаканасць вобразаў, дакладнасць назіранняў, сме- 
ласць думкі і шырыня светаўспрымання надаюць яго 
кнізе асаблівую дзейснасць. Яго паэзія свабодная ад 
знешніх умоўнасцей, ліецца ўпэўнена, выяўляючы ў 
складаных, пруткіх рытмах непаўторную своеасаблі- 
васць магутнай асобы аўтара. 


Камарада, я даю табе руку! 
Я даю табе любоў, яна даражэй за грошы. 


Баявая творчасць Уолта Уітмена не загубілася ў 
стагоддзях. Ёю захапляўся малады Маякоўскі, яго па- 
этычныя прынцыпы развівалі Назым Хікмет, Пабло 
Неруда. Прагрэсіўныя і рэвалюцыйныя паэты многіх 
краін шырока карыстаюцца яго выдатным вопытам. 


1969 г, 
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Майстэрства перакладу 


Уздым культуры народаў Савецкага Саю- 
за, у тым ліку і беларускага, узаемасувязь паміж на- 
родамі, імкненне глыбей і паўней ведаць тое леп- 
шае, што створана і ствараецца прагрэсіўным чалавец- 
твам,-- характэрная з'ява нашага часу. Пераклад ма- 
стацкіх твораў на іншыя мовы выйшаў за рамкі ама- 
тарскіх практыкаванняў і даўно ператварыўся ў пра- 
фесію. Як і ў кожнай прафесіі, тут ёсць свае майстры, 
нястомныя шукальнікі, якія аддаюцца справе ўсёй ду- 
шой, ставячы перад сабой самыя высокія патрабаванні, 
ёсць людзі з талентам, а ёсць і без таленту. Дасягнен- 
няў у галіне мастацкага перакладу ў нас многа. Што 
датычыцца вытворчасці браку, яго проста не трэба 
пускаць у друк. На гэта існуе грамадскі кантроль: вы- 
давецтвы, рэдактары, крытыкі. Але перш за ўсё і галоў- 
нае -- самакантроль, сумленне перакладчыка. 

Мастацкі пераклад -- справа жывая, з багацейшай 
тэорыяй і практыкай. Савецкая школа перакладу дае 
нам дасканалыя ўзоры майстэрства высокага класа. 
Вучыцца ёсць у каго. Дарога ясная і шырокая, але кі- 
рункаў у ёй некалькі. Прызнаць абсалютна правільным 
толькі адзін кірунак -- азначала б абмежаваць твор- 
чыя пошукі, падрэзаць крылы мастацтву, заплюшчыць 
вочы на будучыню. Дагматычны падыход да мастацтва 
наўрад ці прынясе карысць. 

Калі крытэрыем ацэнкі арыгінальнага паэтычнага 
твора з'яўляецца да некаторай ступені суб'ектыўны 
густ чытача -- адным твор падабаецца, другім не -- то 
паэтычны пераклад, які чытачом расцэньваецца гэтак 
жа. як і твор арыгінальны, мае іншы крытэрый. Пера- 
кладчык -- інстанцыя перадатачная, і крытэрыем ацэн- 
кі ўдачы альбо няўдачы перакладчыка з'яўляецца ары- 
гінал. Чым паўней і дакладней выяўлены ў перакладзе 
паэтычны комплекс арыгінала, тым лепш, І вось ТУТ 
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перад намі тая цяжкасць, якая называецца спецыфікай 
мастацкага перакладу. Справа ў тым, што пераклад, 
нават самы дасканалы, ніколі не можа замяніць ары- 
гінала, ён можа даць толькі большае альбо меншае 
ўяўленне аб арыгінале. Па-рознаму гучаць мовы, тыся- 
чы адценняў паэтычнай думкі і вобразнасці, арганічна 
аб'яднаныя ў арыгінале, пры перакладзе змяняюцца, 
нешта траціцца, нешта дабаўляецца, і ў выніку ён, 
можа, і падобны, але не тое самае. Гавораць, з песні 
слова не выкінеш, і сапраўды, наўрад ці хто, спяваючы 
ўкраінскую песню «Реве та стогне...», будзе вымаўляць 
«раве ды стогне». І розніца ў вымаўленні, здаецца, 
зусім нязначная, а між тым страта ёсць, і яна адчу- 
ваецца. Вядома, тут мае значэнне прывычка, але гэты 
дробны прыклад даказвае, што любы пераклад можа 
быць толькі варыянтам арыгінала. Чым вышэй ма- 
стацкая якасць перакладу, тым больш ён будзе з'яў- 
ляцца творам самастойным, гэта значыць, непаруш- 
ным ва ўсіх кампанентах. 

Мы перакладаем паэтычныя творы на родную мову, 
каб пазнаёміць грамадства з культурнымі дасягнення- 
мі таго або іншага народа. Чытач верыць перакладчы- 
ку, глядзіць на з'яву яго вачыма, успрымае твор так, 
як падаў яго перакладчык. Адсюль двайная адказнасць 
перакладчыка. Ён адказвае перад аўтарам і перад чы- 
тачом. Часамі гэтае знаёмства нядоўгае, выпадковае, 
часамі ж яно пераходзіць у сталую дружбу, і культур- 
нае дасягненне іншага народа становіцца здабыткам 
нашай культуры, узбагачае і развівае яе. 

Руская мова ў Савецкім Саюзе ўсё больш і больш 
набывае інтэрнацыянальны характар, і ў нас у Белару- 
сі кожны культурны чалавек ёю валодае. Зусім нату- 
ральна, што мы знаёмімся з рускай паэзіяй у арыгіна- 
ле, а з паэзіяй іншых народаў часта ў перакладах на 
рускую мову. Адсюль непазбежны вывад: каб перакла- 
ды на беларускую мову заваявалі прызнанне народа, 
яны павінны быць самай высокай якасці. І тут можа 
быць разгорнута сапраўднае спаборніцтва за лепшую 
якасць, за лепшае майстэрства. Калі ў 20-х гадах яшчэ 
можна было рабіць нейкую скідку на неспрактыкава- 
наець кадраў, то цяпер і час не той, і ўмовы не тыя. 
Цяпер мы можам смела спаборнічаць на роўных пра- 
вах. 


У беларускай перакладчыцкай практыцы нямала 
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ўдач. Такімі ўдачамі, на мой погляд, з'яўляюцца пера- 
клады Я. Купалы з Т. Шаўчэнкі, многія пераклады з 
Ул. Сасюры, пераклад А. Куляшова «Яўгенія Анегіна» 
А. Пушкіна, пераклады К. Крапівы баек І. Крылова і 
А. Міцкевіча, большасць перакладаў Я. Семяжона з 
Р. Бёрнса, пераклад Ул. Дубоўкі верша «Мой таста- 
мант» Ю. Славацкага. Гэты пералік можна было б пра- 
доўжыць, назваўшы дзесяткі імён перакладчыкаў, якія 
здолелі данесці да чытача ў жывой форме, шчыра і 
ярка сілу і характар паэзіі іншых народаў. 

Калі гаворым аб тым, іцто пераклад заўсёды роз- 
ніцца ад арыгінала, паўстае пытанне, а ці можа быць 
пераклад раўнацэнным альбо нават лепшым за арыгі- 
нал. Тэарэтычна, зразумела, не. Таму што любы ары- 
гінал, нават слабы з мастацкага боку, з'яўляецца асно- 
вай работы перакладчыка і захоўвае за сабой права 
першакрыніцы. Але ў літаратуры нямала выпадкаў, 
калі пераклад робіць большае ўражанне, чым арыгінал, 
і ў той жа час застаецца перакладам. Тлумачыцца гэта 
рознымі прычынамі. Геніяльны А. Міцкевіч пералажыў 
з «Боскай камедыі» Дантэ раздзел пра Угаліна і Ру- 
джыеры з такой сілай драматызму, з такой яркасцю, 
што сціслыя, чаканныя тэрцыны арыгінала ў параў- 
нанні з перакладам здаюцца крыху халаднаватымі. Пе- 
раклад І. Буніна «Песні пра Гаявату» Г. Лангфела на 
рэдкасць блізкі да арыгінала і разам з тым настолькі 
лёгкі, пявучы, празрысты, пазбаўлены ўсялякіх наця- 
жак, што зусім не адчуваецца форма, тады як У арыгі- 
нале чатырохстопны харэй з ненаціскным канчаткам 
гучыць не заўсёды натуральна. Адчуваецца, што аўта- 
ру часамі прыходзілася заганяць словы ў гэты нязвыч- 
ны для англійскай мовы памер. У практыцы перакладу 
паэзіі народаў Савецкага Саюза на розныя мовы, бы- 
вае, што перакладчык паляпшае тэкст за кошт выпра- 
поўкі формы, якая ў арыгінале не была даведзена да 
ладу. Але тут ужо віна аўтара. Што датычыцца твораў 
дасканалых, пераклад іх на іншыя мовы -- задача, 
якая патрабуе прыватнага рашэння ў кожным выпад- 
ку, і гэтае рашэнне залежыць ад прынцыповага пады- 
ходу і здольнасцей перакладчыка. 

Знаёмячыся з дасягненнямі рускіх перакладчыкаў, 
можна выдзеліць тры асноўныя кірункі разумення імі 
задач мастацкага перакладу і практычнага вырашэння 
гэтых задач. 
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Ёсць перакладчыкі вучоныя, добрыя знаўцы многіх 
моваў, людзі вялікай эрудыцыі, якія бяруцца за пера- 
клад твораў класічнага альбо сучаснага аўтара перш 
за ўсё з пункту гледжання яго літаратурнай спецыфікі. 
Яны імкнуцца перадаць літаральна ўсё: і фармальныя 
асаблівасці, і драбнейшыя дэталі вобразаў, філасоф- 
скую накіраванасць і каларыт эпохі, іначай кажучы, 
ідэальным перакладам з іх пункту гледжання быў бы 
дакладны здымак з аўтарскага тэксту, старанна зробле- 
ны падрадкоўнік. І тут яны натыкаюцца на магутную 
перашкоду, а іменна -- паэтычную форму, праз якую 
перадаецца змест. Можна зрабіць копію статуі, копію 
малюнка, пераклад жа твора паэтычнага робіцца ерод- 
камі мовы. Мяняецца мова, мяняецца і форма. Паміж 
перакладчыкамі і формай пачынаецца ўпартая бараць- 
ба. Выявіўшы як быццам усё, што хацелася выявіць, 
перакладчык часта не можа дабіцца галоўнага -- заха- 
ваць паэтычны водар арыгінала, яго непасрэднасць і 
свежасць. Слова памірае ў радку і не хвалюе чытача. 
Аналітычны характар работы такіх перакладчыкаў 
узбагачае навуку аб творчасці таго ці іншага паэта, але 
гэта хутчэй літаратурны каментарый, чым сапраўднае 
паэтычнае дасягненне, якое можна ўключыць у скарб- 
ніцу роднай паэзіі. 

Адным з найбольш таленавітых рускіх перакладчы- 
каў-вучоных з'яўляецца Міхаіл Лазінскі. Гэты праца- 
віты і скромны чалавек шмат зрабіў для папулярыза- 
цыі зарубежнай класікі. Шырока вядомы яго перакла- 
ды «Гамлета» Шэкспіра і «Боскай камедыі» Дантэ. Між 
іншым, з беларускай мовы ім перакладзены «Тарасе на 
Парнасе». Яго пераклады вызначаюцца добрым гу- 
стам і максімальнай дакладнасцю. Сярод некалькіх 
дзесяткаў рускіх перакладаў «Гамлета» пераклад 
М. Лазінскага пакуль што лічыцца лепшым. Ім кары- 
стаецца кожны, хто хоча пазнаёміцца з геніяльнай тра- 
гедыяй Шэкспіра ў добрасумленнай і вельмі блізкай 
да арыгінала трактоўцы. Тым не менш гэты пераклад 
не можа быць прызнаны дасканалым па прычынах, 
аб якіх гаварылася вышэй. Можна дзівіцца, з якой 
віртуознасцю перакладчык перамагаў цяжкасці ары- 
гінала, як умела і бліскуча заганяў словы ў радкі, стро- 
га захоўваючы прынцып аднолькавай колькасці рад- 
коў. А вядома, што нармальныя суадносіны англійска- 
га і рускага сказу 10:11, англійская мова карацейшая. 
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Атрымалася празмерная нагрузка на слова, і вольны 
верш арыгінала стаў вершам не вольным у перакладзе. 
Адсюль сухасць перакладу, зашыфраванасць паасоб- 
ных мясцін, якія прыходзіцца па некалькі разоў пера- 
чытваць, каб зразумець, а значыцца, аслаблены паэ- 
тычны бок твора, сіла яго эмацыянальнага ўздзеяння. 
Гіганцкая праца М. Лазінскага па перакладзе «Боскай 
камедыі» Дантэ мае тыя самыя недахопы, праўда, па 
іншай прычыне. Трайная рыфма скавала свабоду дум- 
кі. Паэзія ж не церпіць нацяжак. 

Другі і трэці кірунак развіцця мастацкага перакла- 
ду ў Савецкім Саюзе звязаны з практыкай пераклад- 
чыкаў-паэтаў. 

Ёсць паэты, якія ў большай альбо меншай ступені 
дапасоўваюць вершы іншага аўтара да сваёй творчай 
індывідуальнасці і, перакладаючы таго альбо іншага 
аўтара, вольна ці міжвольна ўносяць нешта сваё. Ча- 
сцей за ўсё яны падбіраюць для перакладу такія творы, 
якія найбольш адпавядаюць іх мастацкаму густу, але і 
пры гэтай умове ім не заўсёды ўдаецца цалкам уклю- 
чыцца ў паэтычную сферу выбранага імі аўтара, і ма- 
стацкі пераклад для іх з'яўляецца не столькі творчым 
заданнем, колькі сродкам самавыяўлення. 

Самы яркі прадстаўнік гэтага другога кірунку ся- 
род сучасных рускіх перакладчыкаў -- паэт Самуіл 
Маршак. Найбольшым прызнаннем карыстаюцца яго 
пераклады санетаў Шэкспіра і многіх твораў Бёрнса. 
Бясспрэчна, гэтыя пераклады ўзбагацілі рускую літа- 
ратуру, і наўрад ці ёсць патрэба пасля Маршака пера- 
кладаць санеты Шэкспіра і вершы Бёрнеа на рускую 
мову яшчэ раз. Перад намі паэзія ў самым высокім ра- 
зуменні гэтага слова, якая жыве, хвалюе, абуджае дум- 
ку. Маршак -- тонкі майстар і стараецца давесці фор- 
му сваіх перакладаў да празрыстай яснасці, падпарад- 
коўваючы форму зместу, а не наадварот. Адсюль 
адсутнасць моўных нацяжак, адзінства паэтычных кам- 
панентаў, закончанасць і адшліфаванасць большасці 
яго перакладаў. Дабіваючыся гарманічнасці, Маршак 
разам з тым абыходзіць вострыя вуглы. Тэксты тэмпе- 
раментныя, поўныя запалу, у яго перакладах даволі 
часта трацяць сваю ўдарную сілу. Паэтычнае, палымя- 
нае не характэрна для Маршака. 

Санеты Шэкспіра ў перакладах Маршака -- в'ява 
выключная па сваёй мастацкай якасці, але, на жаль, 
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гэта не сапраўдны Шэкспір. Многія рысы лірычнага ге- 
роя Шэкспіра прыгладжаны, прычэсаны, падменены. 
Перад намі хутчэй лірычная інтэрпрэтацыя Шэкспіра, 
арганічнае спалучэнне шэкспіраўскай паэзіі з паэтыч- 
ным кірункам творчасці самаго Маршака. І каго больш 
у гэтых перакладах -- Шэкспіра ці Маршака - ска- 
заць цяжка. У цэлым гэта добра, але чамусьці трошкі 
крыўдна за Шэкспіра. 

Тое ж можна сказаць і аб перакладах з Бёрнса. 
Рускаму чытачу Маршак, па сутнасці, упершыню ад- 
крыў хараство паэзіі Бёрнса, таму што ранейшыя пера- 
клады з гэтага аўтара, розныя па стылю, не давалі 
цэльнага ўяўлення аб яго творчасці. Палюбіўшы Бёрн- 
са, Маршак усё ж застаўся верным сабе. Народнасць, 
тэмперамент, часамі нават грубаватасць Бёрнса не 
знайшлі поўнага выяўлення ў яго перакладах. Бёрне У 
перакладах Маршака занадта літаратурны, чысценькі, 
прыбраны. Не мне судзіць, добра гэта ці дрэнна, бо 
пераклады чытаюцца з цікавасцю, але вось два ўрыў- 
кі з верша Бёрнеа «Ішоў салдат з вайны» ў розных пе- 
ракладах: 

С ресниц смахнул я капли слез, 
И, голос изменяя, 


Я задал девушке вопрос, 
Какой,-- и сам не знаю. 


Потом сказал я: «Ты светлей, 

Чем этот день погожий. 

И тот счастливей всех людей, 

Кто всех тебе дороже». 
(Пераклад С. Маршака) 


Прагнаў слязу з вачэй 
салдат, 

Храбрыцца, як умее: 

Штось запытаўся неўпапад, 

А сэрца млее, млее... 


Гаворыць: -- Так вось пехатой 

І крочу з поля бою... 

А ты, як цвет. Шчаслівы той, 

Хто будзе жыць з табою. 
(Пераклад Я. Семяжона) 


Параўнанне гэтых двух тэкстаў яўна не ў карысць 
Маршака. «С ресниц смахнул», «голос изменяя», «за- 
дал вопрос» гучыць кніжна, літаратурна, драматыч- 
насць моманту аслаблена, тады як тэкст Я. Семяжона 
бездакорны ва ўсіх адносінах. Гэта іменна Бёрнс і 
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толькі Бёрне, перакладчык тут адсутнічае, ён не пад- 
мяняе аўтара. 

Трэці, найбольш пашыраны кірунак у практыцы 
нашых паэтаў-перакладчыкаў можна параўнаць з ра- 
ботай артыстаў тэатра, якія, ствараючы пэўны сцэніч- 
ны вобраз, не вобраз падганяюць пад сябе, а самі пера- 
ўвасабляюцца ў вобраз. Перакладчыкі гэтага кірунку 
не выстаўляюць наперад сваё творчае «я». Для іх існуе 
аўтар, і ў меру сваіх сіл і здольнасцей яны стараюцца 
выявіць яго як мага ярчэй і паўней. 

Узорам такіх паэтаў-перакладчыкаў быў і застаец- 
ца А. Пушкін. Перакладная дзейнасць Пушкіна шмат- 
гранная, але каго б ён ні перакладаў, ці А. Міцкевіча, 
Ф. Шылера, Парні, Шэнье ці Гарацыя, Анакрэона, 
перад намі раскрываецца абраны Пушкіным аўтар і 
менш за ўсё сам Пушкін. Рэдкасны, выключны дар 
пераўвасаблення. 

Сярод многіх сучасных рускіх паэтаў-перакладчы- 
каў гэтага напрамку хочацца выдзеліць Вільгельма 
Левіка. Яго пераклады з Рансара, Гейнэ, Шылера, Бай- 
рана, Пецёфі і многіх іншых зарубежных аўтараў шы- 
рока вядомы чытачам. І, на мой погляд, у пераважнай 
большасці могуць быць прызнаны класічнымі. Цяжка 
ўявіць сабе па гэтых перакладах творчую індывідуаль- 
насць Левіка, але кожны перакладзены ім твор захоў- 
вае ўсе асноўныя рысы арыгінала. Мяняецца аўтар, 
мяняецца і творчая манера перакладчыка. А калі да- 
даць да гэтага імкненне да гарманічнай дасканаласці, 
глыбокае разуменне тэксту і віртуознае валоданне мо- 
вай -- перад намі сапраўды выдатны майстар. 

Паміж гэтымі трыма напрамкамі, вядома, існуе без- 
ліч градацый, бо кожны перакладчык, ці ён вучоны, ці 
паэт, ці паэт і вучоны разам, абмежаваны і самім ко- 
лам інтарэсаў, і самімі магчымасцямі. Важна, каб пера- 
клады былі на высокім узроўні культуры, каб не было 
таннага саматужніцтва і гандлярскага падыходу да 
справы. Добры мастацкі пераклад мае права на такое 
ж прызнанне, як і добры арыгінальны твор. На жаль, У 
нас чамусьці да гэтага часу бытуе думка, што займац- 
ца перакладамі можа кожны, хто ведае мовы, і асаблі- 
ва калі ён сам піша вершы. Забываюць, што работа 
перакладчыка вельмі спецыфічная і перш за ўсё патра- 
буе майстэрства. Даць на іншай мове мастацкі эквіва- 
лент арыгінала -- гэта значыць не толькі добра разу- 
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мець і адчуваць арыгінал, але і валодаць усім ком- 
плексам патрэбных мастацкіх сродкаў. 

Пераклады, як правіла, робяцца з той мовы, на 
якой напісаны твор. Практыка перакладу па так зва- 
ных падрадкоўніках (літаральныя празаічныя пера- 
клады) -- заганная практыка. Цалкам выключыць яе 
з ужытку немагчыма, таму што некаторыя мовы вядо- 
мы толькі вузкаму колу спецыялістаў, але злоўжываць 
гэтым, асабліва пры перакладах паэзіі, нельга, таму 
што ні адзін падрадкоўнік не можа даць поўнага ўяў- 
лення аб арыгінале. 

Хв. Жычка ў артыкуле «Пераклад на ўзровень ары- 
гінала» выступае супраць калектыўных зборнікаў 
перакладаў іншаземных паэтаў, раіць, каб кожнага па- 
эта перакладаў хто-небудзь адзін. З гэтым ніяк нельга 
згадзіцца. Халтура можа пралезці і ў калектыўны 
зборнік, і ў індывідуальны. К. Бальмант пераклаў на 
рускую мову бадай усяго П. Шэлі, а перакладчык Са- 
калоўскі адужаў адзін аж поўны збор твораў Шэкспі- 
ра, а які толк? Перакладамі іх нельга карыстацца, та- 
му што гэта літаратурны брак. Наша выдавецтва 
выдала на беларускай мове Пушкіна, Крылова, Маякоў- 
скага, Пракоф'ева, Тычыну, Сасюру, Л. Украінку, 
А. Міцкевіча, Славацкага, Бранеўскага, Я. Райніса, Гей- 
нэ і шэраг іншых аўтараў у перакладах групы паэтаў, і 
калі ў гэтых зборніках трапляюцца пераклады недаска- 
налыя і слабыя, то ва ўсякім разе значная частка пера- 
кладаў зроблена добра. Перашкаджае нам некаторая 
спешка, практыка выдаваць перакладную паэзію пера- 
важна ў сувязі з юбілейнымі датамі, недастатковая па- 
трабавальнаець рэдактуры і ўкладальнікаў кнігі. 

Другое пытанне, якое зусім недарэчы закранае ў 
сваім артыкуле Хв. Жычка, гэта тэорыя санета і сіла- 
бічнае вершаскладанне. Можна было б і не адказваць 
на яго наіўныя парады, дагматычныя і фармалістычныя 
па сутнасці, каб ім не была праяўлена тэндэнцыя (мяр- 
кую, міжвольна) нанесці ўдар па аснове паэзіі, якою 
з'яўляецца рытм. Тэорыя санета распрацавана даўно і 
не толькі М. Багдановічам. Ёсць санет класічны, а ёсць 
і адступленні, прычым іх вельмі многа. Нашто ж тады 
патрабаваць, каб санеты А. Міцкевіча перакладаліся 
толькі пяцістопным ямбам і абавязкова з «альтэрнан- 
самі» (чаргаваннем мужчынскіх і жаночых рыфмаў)? 
Перакладаецца санет пэўнага аўтара (А. Міцкевіча), і 
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крытэрыем для перакладчыка можа быць рытмічная 
структура толькі дадзенага санета і ніякага іншага. 
Польскае сілабічнае вершаскладанне, і асабліва твор- 
чая практыка А. Міцкевіча,-- гэта не проста падгонка 
пэўнай колькасці складоў у радок: гэта паэзія, якая 
не мае акрэсленага памеру, але мае надзвычайна тон- 
кі і багаты рытм. І калі нашы перакладчыкі прабава- 
лі, удала ці няўдала, перадаць рытмічныя асаблівасці 
Міцкевіча, ці варта папракаць іх за гэта? Навошта ім 
падносіць гатовую мерку, гарнітур Петраркі чапляць 
на Міцкевіча? 

Нарэшце хацелася б выказаць некалькі меркаван- 
няў аб далейшых перспектывах выдання на беларускай 
мове зарубежных класікаў і паэзіі народаў СССР. Спра- 
ва гэта разгорнута ў нас яшчэ недастаткова, да нека- 
торай ступені пушчана на самацёк, няма строгага пла- 
на і папярэдняй намёткі. Безумоўна, мы не можам 
разгарнуць выданне перакладаў вельмі шырока, але, 
думаецца, лепшыя ўзоры сусветнай паэзіі павінны за- 
няць сваё пачэснае месца і ў беларускай літаратуры. 


1962 г. 


Мастацкі пераклад як узнаўленне 


Павінен агаварыцца з самага пачатку, што 
я не стаўлю перад сабой шырокай задачы -- паказаць 
і аргументаваць складанейшы працэс работы лепшых 
перакладчыкаў над узнаўленнем мастацкіх каштоўна- 
сцей іншамоўных аўтараў. Гэта -- тэма цэлай кнігі, 
дый не адной. Я хачу ўсяго толькі падзяліцца некато- 
рымі сваімі назіраннямі, якія маюць хутчэй практыч- 
ны, чым тэарэтычны характар, і зрабіць спробу ў ней- 
кай ступені вызначыць асноўны кірунак практыкі 
мастацкага перакладу ў СССР. 

Патрабаванні да перакладу самыя розныя. Адны 
патрабуюць найбольшай дакладнасці, другія найболь- 
шай мастацкасці (г. зн. эстэтычнага ўздзеяння на чыта- 
ча), трэція сумяшчэння і таго і другога. Пытанне вы- 
рашалася б вельмі проста, калі б сумяшчэнне таго і 
другога было ў поўнай уладзе перакладчыка. На жаль, 
гэта -- задача не толькі цяжкая, але ж і непасільная 
нават для буйнейшых майстроў слова. Даволі часта кры- 
тыкі, ды і самі перакладчыкі ставяць задачы, якія вы- 
ходзяць за межы магчымасцей той або іншай мовы. 
Дагматычны падыход да гэтай справы вёў да ўстанаў- 
лення недатыкальнасці тых ці іншых тэкстаў, як гэта 
было, скажам, з тэкстамі царкоўнага пісання (на цар- 
коўна-славянскай або лацінскай мовах). Аднак абса- 
лютная дакладнасць або, як патрабуе крытык М. Пар- 
хоменка ў артыкуле пра новы пераклад «Энеіды» 
І. П. Катлярэўскага («Майстэрства перакладу» за 
1963 г., с. 178), «поўная адэкватнасць» -- фікцыя, сама- 
падман. Змена гучання - ужо недакладнасць, ужы- 
ванне таго ці іншага новага слова, якім бы яно ні 
было па значэнню блізкім, уносіць няхай самую нязнач- 
ную, але ўсё ж такі нейкую розніцу ў пераклад. М. Пар- 
хоменка папракае перакладчыкаў «Энеіды» Катлярэў- 
скага за тое, што яны ў сваіх перакладах не далі поўна- 
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га пераліку ўкраінскіх нацыянальных страў, якія пры- 
водзяцца Катлярэўскім. «Між тым, з дзесяці назваў 
страў у перакладзе В. Патапавай засталося толькі сем 
(у Бражніна іх дзевяць)» (Там жа, с. 178). Як бачыце, 
падлічана і праверана. Мне чамусьці думаецца, што 
Катлярэўскі, калі пісаў свае радкі, не падлічваў коль- 
касці страў, пісаў столькі, колькі лічыў патрэбным, 
колькі яму патрабавалася дзеля выканання сваёй ма- 
стацкай задачы. І мне, як чытачу, зусім няма розніцы 
восем ці дзевяць страў называе перакладчык. Для мя- 
не важна, каб пераклад быў мастацкім і ў цэлым пера- 
даваў Катлярэўскага. 

Размова ідзе не пра вышэй названыя пераклады, а, 
наогул, пра адносіны да мастацкага перакладу. Пры 
падобнай патрабавальнасці мастацкі пераклад не па- 
трэбен. Чытача належыць адсылаць да арыгінала або, 
у горшым выпадку, да добрага падрадкоўніка. 

Назіраецца такая ж празмерная патрабавальнасць 
да перакладчыкаў і ў адносінах формы. У наш чае са- 
вецкай тэорыяй і практыкай на шматлікіх прыкладах 
паказана нізкая выніковасць ранейшых фармалістыч- 
ных перакладаў. На самай справе, хіба, да прыкладу, 
Шэкспір або Уітмен педантычна падлічвалі ў працэсе 
творчасці колькасць напісаных імі радкоў вольнага 
верша. Відаць, не. І патрабаванне эквілінеарнасці 
(роўнарадкоўя) у вольным вершы можа прытрымлівац- 
ца, аднак яно павінна быць падпарадкаваным больш 
важным задачам -- задачам мастацкім. 

Іншая справа рытмічны бок арыгінала -- гэта ты- 
чыцца не толькі вершаў, але і мастацкай прозы. У рычт- 
ме -- жыццё мастацкага твора, асаблівы спосаб уздзе- 
яння. І, мне думаецца, формула -- «Праблема верша- 
ванага перакладу прынцыпова адрозная ад перакладу 
прозы» -- залішне катэгарычная. Розніца тут ХУ 
у ступені цяжкасці, у моўных магчымасцях, на першы 
погляд менш абмежавальных. Безумоўна, проза бывае 
розная, але ёсць празаічныя творы вельмі цяжкія для 
перакладу. 

Мяне заўсёды здзіўляла, чаму такія вялікія майстры 
перакладу, як М. Лазінскі і Б. Пастарнак, пераклада- 
ючы празаічныя кавалкі ў п'есах Шэкспіра, так рэзка 
зніжаюць узровень мастацкай патрабавальнасці. Мне 
думаецца, што гэта ў нейкай меры адбываецца ад роз” 
нага ўсведамлення мастацкіх задач. Можна сказаць, 
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Ю. П. Гаўрук. г. Слуцк, 1928 г. 





Літаратурны гурток 
пры Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі. 
Ніжні рад (злева напраза): Навум Сапранкоў, 
Міхась Ганчарык, Паўліна Мядзёлка, Юрый Гаўрук, Алесь Вечар. 
Верхні рад: Мікола Дубоўка, Уладзімір Прыбыткоўскі, 
Язэп Герасімовіч, Алесь Аляксееў. 


амаль як у мальераўскага настаўніка філасофіі: «Усё, 
што не верш, гэта проза», хоць функцыянальная зна- 
чымасць прозы ў п'есах Шэкспіра не меншая, чым зна- 
чымасць яго вершаванай мовы. Я не імкнуся праводзіць 
падобнае размежаванне паміж мастацкай прозай і 
вершамі. Абсалютнай дакладнасці не бывае і ў прозе. 
Пераклады аднаго і таго ж празаічнага твора могуць 
быць блізкімі, але ніколі не супадаюць. 

Мастак-перакладчык мае перад сабой гатовы 
тэкст -- творчасць аўтара на другой мове. Дакладна 
перадаць арыгінал немагчыма - гэта не карціна, не 
скульптура, якую можна капіраваць. Перад пераклад- 
чыкам паўстае задача ўзнавіць на сваёй мове гэты 
тэкст, перадаць так, каб ён сваёй якасцю не ўступаў 
арыгіналу. Калі аўтар вольны ў сваёй творчасці, пера- 
кладчык цалкам залежыць ад аўтара, аднак і ў аўтара 
і ў перакладчыка (канешне, калі перакладчык не хал- 
туршчык, не халодны рамеснік) працэс стварэння і 
працэс узнаўлення -- творчыя працэсы. А для творча- 
сці, як вядома, гатовай рэцэптуры не маецца. Толькі 
па выніках мы мяркуем пра ўдачу і няўдачу работы. 
І тут мноства самых размаітых градацый. Мы ведаем, 
што ў рускай літаратуры іенуе вялікая колькасць вы- 
датнейшых перакладаў, якія ўвайшлі ў наша жыццё, 
сталі здабыткам усяго народа. 

Са шматлікіх прыкладаў вазьму адзін і зраблю 
спробу вызначыць, у чым жа заключаецца прынцыпо- 
вая ўдача перакладчыка. Вось пачатак вядомых «Ста- 
нсаў да Аўгусты» Байрана ў перакладзе Вільгельма Ле- 
віка: 

Когда сгустилась мгла кругом 
И ночь мой разум охватила, 


Когда неверным огоньком 
Едва надежда мне светила; 


В тот час, когда, окутан тьмой, 
Трепеіцет дух осиротелый, 
Когда, молвы страшась людской, 
Сдается трус и медлит смелый; 


Когда любовь бросает нас 
И мы затравлены враждою,-- 


Лишь ты была в тот страшный час 
Моей немеркнуіцей звездою. 


Перад намі пераклад дванаццаці вершаваных рад- 
коў, цэльная арганічная тканіна. Паспрабуйце што- 
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небудзь палепшыць у гэтым кавалку, і вашы спробы, 
канешне ж, будуць беспаспяховымі. Некалі ў двацца- 
тыя гады ў прафесара Пашкоўскага ў Літаратурна-ма- 
стацкім інстытуце імя Валерыя Брусава на семінары па 
паэтычным сінтаксісе нам, студэнтам, для стылістыч- 
нага аналізу былі прапанаваны два вершы Пушкіна: 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных» і «Поэт, не дорожи 
любовию народной». Пры захаванні зместу і формы нам 
дазвалялася рабіць любыя перастаноўкі, падшукваць 
новыя словы, удасканальваць вершы Пушкіна ўсімі 
спосабамі. Над гэтымі двума вершамі мы працавалі 
амаль год. Прапанавана было мноства варыянтаў. Ва- 
рыянты аналізаваліся, абмяркоўваліся, і ўсе аднага- 
лосна прыходзілі да заключэння, што пушкінскі ва- 
рыянт застаецца самым лепшым. 

Мастацтва бязмежнае, але кожны сапраўдны твор 
мастацтва, як жывая істота, у сваіх кампанентах з'яў- 
ляецца арганічным. І творчы працэе перакладчыка 
скіраваны на ўзнаўленне гэтай арганічнасці. Тут да- 
кладнасць заключаецца ў іншым. Прыведзены вышэй 
пераклад з Байрана выдатны сам па сабе, незалежна ад 
таго, пераклад гэта ці не пераклад. Аднак, калі разгля- 
даць яго толькі як пераклад, яго асаблівасць у тым, 
што ён праўдзівы, і ў гэтым яго дакладнасць. Могуць 
знайсціся іншыя словы, нават у нечым зменяцца во- 
бразы, але тканіна перакладу жывая і насычана тым, 
што і складае непаўторную асаблівасць байранаўскага 
светаўспрымання і стылю. Паўтор немагчымы, верш 
Байрана адрозніваецца ад перакладу. Але, прачытаў- 
шы гэты пераклад, мы пазнаём перш за ўсё Байрана,-- 
перакладчык застаецца як бы збоку. Можна назваць 
гэта здольнасцю пераўвасаблення, але, хутчэй за ўсё, 
гэта асаблівая, павышаная чуйнасць да аўтара і, зра- 
зумела само сабой, майстэрства і талент. Мне давялося 
чытаць гэтыя радкі ў адной з сучасных савецкіх п'ес. 
Яны гавораць ад сэрца сэрцу -- такая дзейсная сіла 
цудоўна сфармуляванай мастацкай праўды. 

З пункту гледжання крытыкі, якая разумее пад 
дакладнасцю ўзнаўленне ў перакладзе ўсіх састаўных 
частак верша, не дакладны лермантаўскі пераклад 
байранаўскага верша «Моя душа мрачна». Рытм вы- 
трыманы, але не вытрыманы памер і іншая канцоўка. 
У Байрана фінальны радок пра перапоўненае сэрца 
(беауу Веагі) -- «ог БтгеаК аў опсе ог уіеій іо вопе» - 
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(«або зломіцца адразу або скорыцца песні»), у Лерман- 
тава --- «Теперь она (пра грудзі) полна, как кубок смер- 
ти яда полный». І тым не менш з пункту гледжання 
паэтычнай суаднесенасці пераклад дакладны. Менаві- 
та Лермантаў упершыню адкрыў нам сапраўднага Бай- 
рана. Тут няма скажэнняў. І байранаўская канцоўка 
аб ролі мастацтва, як сілы, што ўлагоджвае душу, ад- 
прэчаная Лермантавым, не выключана з падтэкста 
перакладу. 

Наколькі вялікае значэнне мае арганічнасць, нату- 
ральнаець у мастацкім перакладзе, я паспрабую пака- 
заць на наступным прыкладзе. Вядомы верш Верлена 
«Асенняя песня» пачынаецца так: 


Лее окрылен, 
Веером клен, 
Дело в том, 

Что несется стон 
В лесу густом, 
Золотом. 


У гэтым перакладзе віртуозна захаваны фанетыч- 
ныя асаблівасці арыгінала і поўнасцю скажоны яго 
сэне. «Ге Гаціотпе» (дэлётон -- асенніх) перакладзена 
«дело в том». Як бачыце, гукі амаль супадаюць. Аднак 
уся гэтая знешняя магія слоў вельмі далёкая ад Вер- 
лена. 

Не магу ецвярджаць, што ўзнаўленне гэтага верша 
з захаваннем усіх яго кампанентаў немагчыма. У ма- 
стацтве бываюць дзівосныя нечаканасці. Аднак, калі 
дзеля рыфмы парушаецца арганічнасць верша, такую 
ахвяру нельга прызнаць мэтазгоднай. 

Нядаўна мне давялося пазнаёміцца з перакладамі 
«Асенняй песні» Верлена на ўкраінскую мову (М. Лу- 
каша і Р. Кочура). Пераклад Рыгора Кочура, бадай што, 
найбольш блізкі да рашэння гэтай вельмі цяжкай за- 
дачы: 

Неголосні 
Млосні пісні 

Струн осінніх 
Серце тобі 


Топлять в журбі, 
В голосіннях. 


Мне думаецца, што перакладаючы любога сапраўд- 
нага мастака -- паэта або празаіка,-- варта зыходзіць 
з асноўных асаблівасцей яго стылю. І калі ахвяра не- 
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абходная, а часам яна і непазбежная, -- гэта ведае кож- 
ны практык, але, на жаль, не заўсёды прызнаюць кры- 
тыкі -- прыносіць у ахвяру можна другараднае, але 
не галоўнае. 

Пры ўсёй сваёй павазе і, я нават сказаў бы, глыбо- 
кай пашане да вучонасці і віртуознай магутнасці Мі- 
хаіла Лазінскага, я не магу не выказаць сваю думку 
пра яго шырока вядомую працу -- пераклад «Боскай 
камедыі» Дантэ. Чытаў я яго доўга, з усімі камента- 
рыямі, даведаўся пра многае, але, прызнаюся адкрыта, 
Дантэ, як найвялікшага паэта, дантаўскага стылю ў 
яго перакладзе я не адчуў. А дзве невялікія арыгіналь- 
ныя варыяцыі на тэмы Дантэ, напісаныя Пушкіным -- 
ліхвяр у пекле і дзева, што пад чортаў рогат коўзаецца 
па шкляной гары,-- мне даюць больш для разумення 
сутнасці дантаўскага стылю, чым поўны пераклад яго 
найвялікшага сусветна вядомага твора, выкананы 
М. Лазінскім. Дзіўна і горка! 

Прычына, мне здаецца, у тым, што пераклад зро- 
блен -- добрасумленна, з устаноўкай на самую граніч- 
на магчымую дакладнасць, але іменна зроблен. Спро- 
ба дакладна пераказаць, амаль скапіраваць, а не ўзна- 
віць, прывяла да таго, што блукаючы па лесе другас 
насцей, чытач увесь час губляе з поля зроку галоўнае-- 
адгэтуль страта радасці ўспрымання, маркота і туга. 
Пераклад мёртвы. Як бы віртуозна ні рабіліся нацяж- 
кі для трайной рыфмы, але, калі яны хоць у наймен- 
шай ступені адчуваюцца, паэтычная прывабнасць зні- 
кае. 

Мне думаецца, пераклад мала страціў бы, калі б 
Лазінскі, як гэта робяць нямецкія перакладчыкі (былі 
такія спробы і ў рускіх перакладчыкаў), адмовіўся ад 
рыфмы. Дарэчы, магчыма, знойдзецца гігант, які заха- 
вае і рыфму, але, уяўляю, які град папрокаў пасып- 
лецца на яго, калі, скажам, замест дзесяці відаў пака- 
рання смерцю, якімі карыстаюцца ў якім-небудзь ася- 
роддзі дантаўскага пекла, у перакладчыка выявіцца 
іх толькі дзевяць. 

Працэее узнаўлення -- гэта пошукі мастацкага экві- 
валента, пошукі прыдатнай замены, якая не парушае 
нормаў той мовы, на якой робіцца пераклад. Захоўва- 
ючы дакладнасць арыгінала ў галоўнейшым, пераклад- 
чык, што не менш важна, павінен клапаціцца пра раз- 
віццё і ўдасканаленне сваёй мовы. 
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Кожны добры мастацкі пераклад з'яўляецца адна- 
часна і арыгінальным творам, гэта значыць ён выдатна 
ўспрымаецца і на другой мове. Праз пераклад аўтар 
мае зносіны з іншамоўным чытачом і пераклад з'яўля- 
ецца сувязным звяном паміж аўтарам і чытачом. 

Мы ведаем многа выпадкаў, калі перакладчыкі ад- 
крываюць аўтара і наадварот -- закрываюць аўтара. 
Адказнасць перакладчыка вялікая, таму хацелася б У 
нейкай ступені (тэма гэтая вельмі складаная і параў- 
нальна мала распрацаваная) намеціць граніцу паміж 
дазволеным і недазволеным, паміж заменай (субстыту- 
там), што з'яўляецца адметнай асаблівасцю пераклада 
і можа разглядацца як творчы метад, і падменай (ад- 
сябяцінай), якая ў вялікай колькасці існуе ў перакла- 
дах, што вынікае з суб'ектыўных адносін да аўтара, ад 
празмернай самаўпэўненасці перакладчыка, ад неразу- 
мення, ад імкнення абысці цяжкасці і ад многіх іншых 
прычын. 

Спынюся на моманце кампенсацыі. Часцяком у 
арыгінале які-небудзь урывак ці асобная фраза даюцца 
з такой сілай выразнасці, што перакладчык, нават са- 
мы таленавіты, не ў сілах падабраць ім раўнацэнную 
замену, пераклад можа быць больш-менш дакладны, 
нават добры, але, як гаворыцца, не ўзняты да ўзроўню 
арыгінала. Калі перакладчык не кампенсуе гэтыя стра- 
ты дзе-небудзь у другім месцы, якасць пераклада ў цэ- 
лым будзе зніжанай. 

Перакладчык, працуючы нават над творам талена- 
віцейшага аўтара, павінен сябе адчуваць самым бліз- 
кім яго таварышам, піэтэт, страх перад аўтарам, неда- 
вер, непавага да аўтара - самыя благія памочнікі ў 
працы. І аўтар і перакладчык -- людзі. І ў жывым пра- 
цэсе стварэння і ўзнаўлення натуральныя законы твор- 
часці захоўваюцца. 

У кожнага аўтара ёсць больш моцныя і менш моц- 
ныя месцы. І перакладчыкам нярэдка ўдаецца гэтыя 
менш моцныя месцы некалькі ўзмацніць. Гэта і ёсць 
кампенсацыя. Іншы раз мы бываем празмерна строгі- 
мі да перакладчыкаў. Зазнаўшы, што там і там у ары- 
гінале лепш, чым у перакладзе, мы ўспрымаем, як звы- 
чайнае і павіннае, тыя месцы, дзе перакладчык выдат 
на справіўся са сваёй задачай і, у лепшым выпадку, 
кажам -- не ўступае арыгіналу. А гэта ж часам подзвіг 
у прамым сэнсе гэтага слова. 
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Словы «Нет повести печальнее на свете, чем повесть 
о Ромео и Джульетте» (пераклад Ал. Грыгор'ева) сталі 
крылатымі, але ж У Шэкспіра гэтая канцоўка сфарму- 
лявана слабей (фраза расплыўчатая, рыфма прыбліз- 
ная): 


Кот пеуег газ а зіогу оў тоге уое 
Трап ів оў 3Шіеў апа Вет Кошео. 


Даслоўны пераклад: 


Таму што ніколі не было расказа больш гаротнага, 
чым расказ пра Джульету і яе Рамэа. 


Прывяду прыклад з добрага перакладу камедыі 
Мальера «Мешчанін у дваранах», выкананага Мікала- 
ем Любімавым. Перакладчыку не ўдалося перадаць 
адзін з мальераўскіх каламбураў. 

У арыгінале: 


Р ога піе. Сопітепі зе рогіе-“еПе? 
Мадаште Зомгааіп. ЕПе ве рогіе виг вез аепх іатрез. 


У перакладзе: 


Дорант. Как она себя чуветвует? 
Госпожа Журдан. Обыкновенно,-- вот как она себя 
чувствует. 


Перакладчык не змог перадаць гульню словам «рох- 
фот» («Як яна трымаецца, нясе сябе?» -- у прамым сэн- 
се, і ў пераносным, даволі часта ўжывальным -- «Як 
яна пажывае, адчувае сябе?» Адсюль адказ пані Жур- 
дэн -- «Яна на нагах трымаецца»). 

Але ці такая ўжо вялікая гэта страта? Страчан не- 
вялікі камедыйны эфект, але ў цэлым развіццё дыяло- 
га тут ідзе ў поўнай адпаведнасці з мальераўскімі ха- 
рактарамі. 

А вось другое месца. 

У Мальера: 


С1]е оп іе. Веі-пеп. 
У перакладзе: 
Клеонт. Ни бель мес. 


Клеонт гаворыць на ўяўнай турэцкай мове. «Бель- 
мен» -- спалучэнне гукаў, якое не мае сэнсу. «Ні бель 
мес» -- спалучэнне гукаў, імітуючае турэцкую мову, 


то 


але якое мае сэнс і дае мацнейшы камедыйны эфект. 
Гэта -- знаходка перакладчыка, кампенсацыя, якая не 
выходзіць за межы мальераўскага стылю. 

У выдатным перакладзе верша беларускага паэта 
Уладзіміра Дубоўкі «Клёны ў пальцах сваіх залатых», 
зробленым Ганнай Ахматавай, некаторыя страты во- 
бразнай спецыфікі аўтара кампенсуюцца большай кам- 
пазіцыйнай зладжанасцю і ўдала падабранымі вары- 
янтамі асобных вобразаў. Вось шэсць радкоў з. розных 
строф перакладу гэтага лірычнага верша. 


А в орешнике свист и разгром, 
На кустах ни листка, ни ореха... 


Нам надежды весна принесет 
в синем, шитом шелками подоле... 


Отшумит, отойдет листопад, 
и рассыплется грустное эхо... 


Абавязковай умовай любой замены з'яўляецца ўз- 
наўленне перакладчыкам аўтарскага тэксту ў аўтар- 
скім плане, а не ў плане стылю і густу перакладчыка 
як сааўтара. Так паступіла, перакладаючы Дубоўку, 
Ганна Ахматава і такая галоўная лінія практыкі боль- 
шасці перакладчыкаў у нашай краіне. 

Але нярэдка вялікія паэты з ярка выражанай твор- 
чай індывідуальнасцю, якія ўжо выпрацавалі свой 
стыль, не могуць утрымацца ад спакусы выкарыстаць 
іншамоўнага аўтара для самавыяўлення. Гэта слізкі 
шлях для перакладчыка. Толькі ў некаторых выпад- 
ках гэта дае найлепшыя вынікі. Прыклад -- Лерман- 
таў. Кангеніяльнаець, роднаснасць душ вялікіх паэ- 
таў -- Байрана і Лермантава -- вызначылі мастацкую 
значнасць перакладаў Лермантава з Байрана, хоць гэ- 
тыя пераклады з'яўляюцца адначасна самавыяўлен- 
нем перакладчыка. У другіх жа выпадках гэта прыво- 
дзіць да скажэння перакладу твора і часта даволі знач- 
нага. Перад намі не замена, якая вядзе выток са 
спецыфікі перакладнога мастацтва, а падмена -- з'ява 
проціпаказаная перакладу. 

Спынюся на некалькіх простых, але, як мне думаец- 
ца, паказальных прыкладах, узятых у прызнаных, а 
пагэтаму асабліва адказных майстроў. 

У перакладзе Аляксандра Блока славутай «Ларэ- 
ляй» Гейнэ ёсць такі радок: 
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Пловца на лодочке малой 
Дикой тоской полонит. 


У арыгінале гэтае месца пачынаецца так: 
Реп бсріёгет іп КІеіпеп БебіЙе... 


(«Лодачніку ў невялікай лодцы» або, дакладней, 
«Лодачніку ў лодцы», У дадзеным выпадку слова 
«КІеіп» -- «малы» мае функцыянальнае значэнне, па- 
стаўлена для канкрэтызацыі слова «Бер», што азна- 
чае «судна», «карабель»). На першы погляд здаецца, 
што пераклад дакладны, і ў гэтым яго каварства. 

Лодка ператварылася ў лодачку ды яшчэ ў малую, 
як быццам бывае вялікая лодачка. Спалучэнне «ло- 
дачка малая» -- непрывычнае спалучэнне, якое рэзка 
вылучаецца сваёй нязвыкласцю, што тыпова для сімва- 
лічнай манеры пісьма Блока і далёка ад Гейнэ, асаблі- 
ва ў гэтым вершы, празрыстым і ясным, блізкім да на- 
роднай песні. Адбылася падмена стылю -- з'ява, на 
жаль, даволі распаўсюджаная ў перакладчыцкай прак- 
тыцы. І асаблівай віны Блока ў гэтым няма, з яго пун- 
кту гледжання такі пераклад выразны і запамінальны, 
але Блок застаецца Блокам, а Тейнэ застаецца Гейнэ. 
Для аднаго гэта правільна, для другога -- фальш. 

Другі выпадак звязаны са скажэннем ідэі, з суб'ек- 
тыўнай трактоўкай мастацкага вобраза, якому прыпіс- 
ваюцца рысы, што вынікаюць не з аўтарскай канцэп- 
цыі, а знарок прыўнесены перакладчыкам -- прыём 
катэгарычна забаронены ў перакладзе і часам вельмі 
небяспечны, так як скіроўвае чытача на няправільны 
шлях. Яркім прыкладам такога неапраўданага сама- 
вольства з'яўляецца ўключэнне ў тэкст маналога Там- 
лета «Быць ці не быць» у вядомым перакладзе Барыса 
Пастарнака (Шэкспір, «Гамлет») формулы, якой няма 
і не можа быць у арыгінале. Я маю на ўвазе словы «В 
бесплодье умственного тупика» ў фінале маналога: 


Так всех нае в трусов превраіцает мысль, 


И вянет, как цветок, решимость наша 
В бесплодье умственного тупика. 


У Шэкспіра сказана: 
Тав сопесіепсе 4оев таке соугагёв оЁ уз аі; 
Апра іруз ібе пабіуе ие оЁ гезоіцёісп 
Із зіекІіей о'ег хіб раіе сазё оЁ роце... 
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Тэта значыць: 
Такім чынам сумленне ўсіх нае ператварае 
ў баязліўцаў, 
І такім чынам прыродны колер рашучасці г 
Блякне (марнее) ад бледнага ўмяшання думкі... 


Ніякай «бясплённасці разумовага тупіка» тут ня- 
ма. Размова ідзе пра крытычныя ўласцівасці думкі, 
якая кантралюе і часта тармозіць дзеянне. Назіранне 
глыбокае і цалкам правільнае. У перакладзе ж даецца 
катэгарычная формула стану Гамлета, якую нельга 
звязаць ні з цытаваным тэкстам, ні з усёй п'есай у цэ- 
лым (тады б гэта было ў нейкай ступені апраўдана). 

Гістарычны Гамлет у перакладчыка неяк набліжа- 
ны да сучасных рэфлектуючых інтэлігентаў капіталі- 
стычнага свету, з якіх многія сапраўды знаходзяцца 
«у бясплённаеці разумовага тупіка». І бяда ў тым, што 
гэтая чужародная формула Б. Пастарнака была ўзята 
на ўзбраенне ў фільме «Гамлет», які пастаўлен Г. Ко- 
зінцавым. 

Безумоўна, рэжысёр, глядач і чытач могуць тракта- 
ваць любы вобраз па-свойму. Цікавая, няхай сабе і не 
аўтарская, трактоўка ў тэатры або ў кіно можа спада- 
бацца гледачу. Але ці даецца такое права пераклад- 
чыку? Перакладчык, як мне думаецца, павінен быць 
прадстаўніком аўтара. 

І яшчэ спынюся на так званай стылізацыі, якой ня- 
рэдка падмяняецца стыль. 

У стылізацыі ёсць звычайна нейкая доля няпраўды, 
нешта ад штампа, ад умоўнасці, нешта знарочыстае, не- 
жыццёвае. Многія перакладчыкі, перакладаючы аўта- 
раў далёкага мінулага, падганяюць іх пад даўніну, 
другія аднаўляюць зусім неўласцівыя дадзенай мове 
памеры, а потым, пацярпеўшы няўдачу, скардзяцца -- 
як жа так, яны ж перакладалі памерам арыгінала. 
Перакладчык можа эксперыментаваць колькі трэба, 
але толькі натуральнае, жывое, узноўленае з душой і 
талентам можа хваляваць па-сапраўднаму. 

У таленавітага паэта і добрага перакладчыка Леа- 
ніда Мартынава ёсць пераклад з Адама Міцкевіча. Гэ- 
та -- рамане на тэму з народнай песні, вельмі своеасаб- 
лівай у стылёвых адносінах, пад назвай «Дудар», ра- 
манс не ў звыклым разуменні, а ў разуменні Міцкевіча, 
гэта значыць цэлая лірычная паэма, у адрозненне ад 
балады -- паэмы эпічнай. Перакладчык захаваў цяж- 
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кі, не тыповы для рускага верша памер, стараўся пера- 
даць рытм арыгінала, і тым не менш пераклад у цэлым 
успрымаецца як пародыя. Не ведаю, чым растлума- 
чыць такую няўдачу перакладчыка. Ім жа добра 
перакладзены рамане на тэму народных галашэнняў 
таго ж А. Міцкевіча «Магіла Марылі». 

Справа ў тым, што, перакладаючы «Дудара», пера- 
кладчык не здолеў дабіцца адзінства формы і зместу, 
а даў спешна скампанаваную (я не буду спыняцца на 
мнагалікіх неахайнасцях і недакладнасцях перакладу) 
стылізацыю гэтай народнай, чароўнай, празрыстай і 
тонкай паэмы. Падганяючы пад народнасць, ён змяшаў 
словы самых разнастайных лексічных планаў: тут і 
даўніна -- «внял», «воззарился», «воззвала», і псеўда- 
народныя словазлучэнні -- «для добра люда», «от лика 
света», «попей, искушай», і празаізмы -- «не сорил 
словами», «листа четвертушка» і нават такі выраз, як 
«старец сереброгривый» (у Міцкевіча «2 віча, аг «о ра- 
за Бгода,» -- «з сівой ажно да пояса барадой»). І ў вы- 
ніку атрымалася нешта прама супрацьлеглае таму, 
што напісаў Міцкевіч. Народнасць ператварылася Ў 
пейзанства, празрыстасць замуцілася, замест пяшчот- 
насці -- банальная сентыментальнаець. 

Паспешнасць пры перакладзе, самаўпэўненасць ад 
умення лёгка знаходзіць рыфмы (знайсці рыфму да 
слова «нівы»? -- калі ласка! -- «серабрагрывы»), або 
лёгка заганяць словы ў вершаваны радок,-- усе гэтыя 
імправізацыйныя якасці, якія прыводзяць некаторых 
перакладчыкаў да ўсяяднасці і вялікай пладавітасці, 
часта блага адбіваюцца на выніках іх творчасці. 

Няўдачы могуць быць у кожнага. Але добры пера- 
кладчык заўсёды ў нейкай ступені і крытык. Не ўме- 
ючы бязлітасна крытыкаваць сябе, не валодаючы павы- 
шанай чуйнасцю да аўтара і роднага слова, пераклад- 
чык не можа выбраць найлепшы варыянт для свайго 
перакладу і вельмі часта спыняецца на першым больш- 
менш падыходзячым з яго пункту гледжання варыянце. 

Вялікая роля ў перакладной справе адводзіцца і ін- 
туіцыі. Часам нават цяжка растлумачыць, чым дрэнны 
той або іншы варыянт. Не хапае нейкага «ледзь-ледзь?. 
І гэтае магічнае «ледзь-ледзь» у перакладзе, як ва ўся- 
кай творчасці, з'яўляецца рашаючым. Правільная, быц- 
цам бы дакладная, і нават добрая фраза -- мёртвая, не 
дзейсная і не стварае ўражання, і раптам нейкая пера- 
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станоўка, нейкі новы адгалосак, замена слова, і фраза 
ажывае, пачынае зіхацець. 

Пры перакладзе з моў блізкіх нам (славянскіх) У 
перакладчыкаў амаль заўсёды ўзнікае спакуса заха- 
ваць супадаючыя па гучанню словы, якія стаяць у аў- 
тара на рыфме. Добра, калі гэта ўдаецца. Але нацяж- 
ка -- першы і галоўны вораг паэзіі і, каб яе пазбегнуць, 
часам даводзіцца рабіць складанейшыя перастаноўкі, 
доўга і ўпарта шукаць. 

Я выступаю за здаровае, сумленнае спаборніцтва 
паміж перакладчыкамі, за высокую якасць перакладу, 
супраць канкурэнцыі, супраць манаполій, супраць 
устанаўлення бясхібнасці таго ці іншага мэтра, су- 
праць дагматычнага падыходу да мастацкага слова. 

Мастацтва -- справа жывая. І галоўнае ў ім - праў- 
да і прыгажосць. 


1969 г. 


Вільыельм Левік- перакладчык паэзіі 


Цяпер ужо нячаста спрачаюцца аб тым, 
што такое мастацкі пераклад -- рамяство ці мастацт- 
ва. Адказ, канкрэтны і грунтоўны, даецца і тэорыяй і 
творчай практыкай савецкіх майстроў. Мастацкі пера- 
клад -- мастацтва, і нават «высокае» па азначэнню 
Карнея Чукоўскага. Падшукалі яму і музу -- дзеся- 
тую, новую, не вядомую ў старажытнасці. Мастацтва 
перакладу -- «цяжкое» мастацтва. Быць можа ў сілу 
велізарнай ролі працы пры перакладзе, у сілу залеж- 
насці пераклада ад твора арыгінальнага, яго падпарад- 
каванасці, другаснасці, і развілася тэндэнцыя падрэс- 
ліваць заслугі аўтара і замоўчваць заслугі пераклад- 
чыкаў, праўдзіва яго прадставіўшых. Як гаворыцца, 
«маўр зрабіў сваю справу, маўр можа пайсці». У вы- 
ступленнях па радыё і тэлебачанні і асабліва пры вы- 
кананні з эстрады часам проста не лічаць патрэбным 
называць імя перакладчыка, нават карыстаючыся 
тэкстам вялікага мастацкага значэння. Пра пераклад- 
чыкаў звычайна пішуць і гавораць у тым выпадку, ка- 
лі яны самі вядомыя паэты, з ярка выяўленай твор- 
чай асобай. У такіх выпадках іх перакладчыцкая дзей- 
насць разглядаецца як дадатак да асноўнай. 

Паэтычны пераклад патрабуе пэўнай кваліфікацыі. 
І многія дробныя паэты-версіфікатары, з-за адсутнасці 
ўласнай тэмы, з задавальненнем бяруцца за перакла- 
ды з вядомых ім моў або за апрацоўку падрадкоўнікаў, 
у вялікай колькасці прапануюць сваю прадукцыю. 
Часта гэтая прадукцыя даволі нізкай якасці, не паэзія, 
а больш ці менш гульня ў рыфму, штосьці накшталт 
дамашняга рукадзелля. Погляд на мастацкі пераклад, 
як на падсобны промысел, як на занятак лёгкі, хуткі і 
даступны, які бытуе ў асяроддзі літаратурных «халтур- 
шчыкаў», непазбежна прыводзіць да перавытворча- 
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сці пасрэдных перакладаў, да засмечвання літаратуры. 
У наш час у сувязі з агульным ростам культуры 1 ўма- 
цаваннем міжнародных сувязей, попыт на пераклады 
надзвычай вялікі. А гэта накладвае на перакладчыкаў 
падвойную адказнасць: за сябе і за аўтара. Знаёмячы 
чытача з чужымі вершамі, перакладчык не мае права 
злоўжываць яго давер'ем. Але каб у пэўнай меры 
ўзнавіць чужую паэзію на другой мове, акрамя працы 
і ведаў, патрэбны асаблівы талент. 

Не кожны паэт можа быць перакладчыкам. І мно- 
гія выдатныя перакладчыкі, паэты па прыродзе, не 
публікуюць уласных вершаў. У выдатнага піяніста 
Святаслава Рыхтэра неяк са здзіўленнем спыталі: 
чаму ён, з яго талентам, не займаецца кампазіцыяй? 
І ён адказаў прыблізна так: «На свеце столькі цудоў- 
най музыкі, што яе не пераіграеш за ўсё жыццё, на- 
вошта ж разбаўляць вельмі добрае пасрэдным». 

Я даўно хачу расказаць пра выдатнага савецкага 
перакладчыка, працы якога шырока вядомы і ў боль- 
шасці сваёй з'яўляюцца ўзорнымі. Перакладаючы ў ас- 
ноўным класікаў еўрапейскай паэзіі, ён стараецца 
перанесці ў рускую літаратуру іх своеасаблівасці і 
дзейсную сілу, паказаць іх жывымі, ва ўсім ззянні, сам 
застаючыся ў ценю. 

Я маю на ўвазе Вільгельма Левіка. Прывабнасць 
яго перакладаў у іх праўдзівасці, у найбольшым пад- 
парадкаванні формы зместу. Заслугі В. Левіка як пе- 
ракладчыка велізарнейшыя і, мне здаецца, творчая 
біяграфія гэтага тэмпераментнага, ехільнага да захап- 
лення, чулага і сціплага чалавека даволі цікавая і, 
быць можа, павучальная. Жывапісец па прафесіі, ён 
стаў перакладчыкам па прызванню. 

Вільгельм Веніямінавіч Левік нарадзіўся ў Кіеве 
13 студзеня 1907 года ў сям'і служачага. Яго рознаба- 
ковыя здольнасці праявіліся рана. Дазволю сабе пры- 
весці некаторыя біяграфічныя звесткі з яго пісьма да 
мяне (адказ на пытанні). 

«У два з паловай гады (па сведчанню мамы і ста- 
рэйшай сястры) навучыўся чытаць надпісы пад малюн- 
камі. Магчыма, проста запамінаў вершыкі і рабіў вы- 
гляд, што чытаю. Але ў тры з нечым ужо сапраўды 
чытаў. Першая кніга была «Жыццё жывёл» Брэма. 
Жывёл, асабліва катоў і коней, любіў заўзята і заўсё- 
ды маляваў. У “ гадоў пачаў пісаць акварэллю вялі- 
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кія кампазіцыі на тэмы розных казак, асабліва Шах- 
разады ў дзіцячым разуменні. 

У 8 гадоў пачаў пісаць вершы. Першы верш заканч- 
ваўся так: 


С неба, с этой выси чудной 
Звездочка спадает. 

Где-то бедная невеста 

Этой страннице без места 
Думу загадает. 


У хуткім часе паступіў у сярэднюю школу. Тады ж 
начытаўся грэчаскай міфалогіі і стаў пісаць драму пра 
Праметэя. У 10 год мне ўзялі выкладчыцу музыкі, а 
праз некалькі месяцаў, паддаўшыся маім гарачым 
просьбам, замянілі яе на настаўніка рысавання. Ву- 
чыцца ігры на піяніна я не хацеў, аб чым і цяпер яшчэ 
вельмі шкадую. Затое настаўнік рысавання быў мною 
цалкам задаволены. Праз паўтара года ён наладзіў у 
нейкім памяшканні на Крашчаціку вялікую выстаўку 
маіх работ. 

У тую пару маім самым любімым паэтам быў Цют- 
чаў, я ведаў яго на памяць усяго. Захапляючыся паэ- 
зіяй, пачаў вывучаць нямецкую мову. Дарослыя хва- 
лілі Гейнэ, і я рашыў пазнаёміцца з ім у арыгінале. 
У 11 гадоў сяк-так ужо чытаў. Кнігай, па якой я ву- 
чыў мову, была «бепегаПе МогрроІовіе» (Усеагульная 
марфалогія) Эрнста Гекеля. Я пачаў з яе таму, што доб- 
ра ведаў біялогію і мог угадваць сэне фразаў, разумею- 
чы нават не ўсе словы. 

З трэцяга класа вытрымаў экзамен у пяты. Па тым 
часе ў Кіеве -- гэта быў апошні клас сярэдняй школы. 
Далей павінна было пачацца спецыяльнае навучанне. 
У 1921 годзе (у 14 гадоў) я пачаў наведваць вольную 
мастацкую студыю. 

У 1924 годзе ўся нашая сям'я пераехала ў Маскву. 
Я трымаў экзамен у Вышэйшыя мастацка-тэхнічныя 
майстэрні і адначасова на біялагічны факультэт уні- 
версітэта. Быў прыняты ў абедзве ВНУ. Давялося выбі- 
раць, і рашыў я стаць мастаком. Вышэйшыя мастацка- 
тэхнічныя майстэрні (перайменаваныя ў Вышэйшы 
мастацка-тэхнічны інстытут) закончыў у 1930 годзе. 
У жывапісе больш за ўсё культывую ў сябе партрэт і 
пейзаж. Мастакоў люблю многіх, але творча мне най- 
больш блізкія імпрэсіяністы. Каб даведацца пра іх па- 
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больш, у 1925 годзе ўзяўся за вывучэнне французскай 
мовы. Англійскую ведаю з 1947 года. 

Першы пераклад я зрабіў у 16 гадоў. Гэта быў 
Гейнэ: «Зазвучали все деревья, птичьй гнёзда зазве- 
нели». Пераклад гэты і дагэтуль друкуецца без змен. 

У 1929 годзе выйшаў аднатомнік Гейнэ («Асаде- 
піа»), з якім у пэўнай ступені звязаны мой пераклад- 
чыцкі лёс. Надрукаваны там пераклад «Германіі» 
Вейнберга-Зоргенфрэя падштурхнуў мяне на думку 
зрабіць новы, больш сучасны пераклад. З гэтага ўсё і 
пачалося. 

Першы мой надрукаваны пераклад - устаўны 
верш у драме Фелікса Піа («Асааепіа», 1933 г.). «Гер- 
манія» ўпершыню была надрукавана ў аднатомніку, 
выдадзеным Дзяржаўным выдавецтвам мастацкай лі- 
таратуры (1935). Разам з апошняй публікацыяй у ад- 
натомніку Бібліятэкі сусветнай літаратуры (1971) коль- 
касць перавыданняў «Германіі» ў маім перакладзе да- 
сягнула дваццаці. 

Другой маёй, так сказаць, «этапнай» работай быў 
Рансар, за пераклад якога я ўзяўся адразу ж пасля 
прыходу з арміі (першае выданне -- 1947 г.). 

Пецёфі, Рудакі і Дакі перакладаліся па падрадкоў- 
ніку. Для перакладаў Міцкевіча, Камоэнса і Петраркі 
я знаёміўся (не вывучаў, а менавіта знаёміўся) з кож- 
най з моў арыгінала, паколькі лірыку, я лічу, угадваць 
па падрадкоўніку немагчыма». 

Сваімі думкамі па праблемах мастацкага перакла- 
ду В. Левік нярэдка дзеліцца ў артыкулах і выступ- 
леннях, не прэтэндуючы, аднак, на ролю тэарэтыка і 
настаўніка. Ён перш за ўсё практык, выдатны майстар 
сваёй справы. Безумоўна, яго майстэрства -- вынік 
таленавітасці, але развіваецца яно не саматужна, а на 
аснове цвёрдых прынцыпаў і перакананняў. 

Пачнём з нагнаўшага аскому патрабавання даслоў- 
най дакладнасці перакладу, якое прывяло да росквіту 
фармалізму, знешняга падабенства, прыблізнасці, за 
кошт унутранага багацця і эмацыянальнай сілы вер- 
ша. Абагульняючы свой вопыт, В. Левік сфармуляваў 
тэзіс: «Вернае слова на вернае месца». Упэўніўшыся ў 
немагчымасці быць абсалютна дакладным, ён прапа- 
наваў паняцце вернасці як крытэрый для ацэнкі якасці 
мастацкага перакладу. Гэта некалькі шырэй, чым так 
званая адпаведнасць духу арыгінала, вылучаная яшчэ 
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В. Жукоўскім, што нярэдка прыводзіла да суб'ектыў- 
най, залежнай ад густу трактоўкі арыгінала. Вер- 
насць тут, перш за ўсё, вернасць аўтару, стваральніку 
твора, і не толькі ў дастасаванні да перакладной рэчы, 
а ва ўсім аб'ёме яго творчасці. Перакладчык, паста- 
віўшы на першае месца аўтара, сам як бы адступае. 
Гэта, безумоўна, не значыць, што асоба перакладчы- 
ка раствараецца, знікае цалкам, наадварот, яна заўсё- 
ды прысутнічае, як нябачная рухаючая сіла. 

«В. Левік, як жывапісец, з яго ўласных елоў, ву- 
чыўся глядзець на натуру шырока, адзіным поглядам 
ахопліваць яе ўсю ў цэлым, не разбаўляючы цэласна 
ўспрыняты вобраз празмернай увагай да неістотных 
дэталяў»,-- піша Іван Кашкін. («Новый мир», 1956, 
18 11, с. 254). Як бачыце, прафесія жывапісца не толь- 
кі спрыяла развіццю яго здольнасцей як перакладчы- 
ка, але ў значнай ступені і накіроўвала іх. Пераклад- 
чык стварае не выпадковы здымак, а як бы абагулены 
партрэт, мастацкую замалёўку рэальнай натуры, якой 
з'яўляецца перакладны твор. Словы выбіраюцца, нібы 
фарбы, і размяшчаюцца ў адпаведнасці з законамі 
роднае мовы і эстэтычнай канцэпцыяй перакладнога 
твора. 

В. Левік пазбягае слабых паэтаў, не бярэцца па- 
ляпшаць іх прадукцыю, узбагачаючы яе за кошт сябе. 
Часта ў ім абуджаецца вострая дапытлівасць, свайго 
роду спартыўны інтарэс, і тады для перакладу ён вы- 
бірае, як гавораць музыканты, рэчы павышанай цяж- 
касці. Пераклад у разуменні В. Левіка -- ёсць творчае 
спаборніцтва з аўтарам у агульных мэтах. 

Ілля Рэпін, па сведчанню відавочцаў, любіў тых лю- 
дзей, якіх маляваў. Падобнае ж захапленне, нераўна- 
душша да аўтараў, уласціва і В. Левіку. Ён мнагагран- 
ны, зменлівы, але ніколі не здраджвае абранаму аб'ек- 
ту творчасці. У гэтым адна з прычын высокай якасці 
зробленых ім перакладаў. Чытаючы зборнікі яго пера- 
кладаў, мы трапляем у незвычайны свет, далёкі нам 
ці блізкі, ніколькі не сумняваючыся ў яго рэальнасці. 
У большасці выпадкаў, дзякуючы асаблівай інтуіцыі, 
уласцівай таленту, Левік адразу ж угадвае тое пра- 
славутае «ледзь-ледзь», што ператварае словы ў паэзію, 
і тады верныя словы, як дысцыплінаваныя салдаты, 
становяцца на «вернае месца». Вялікія веды, незвы- 
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чайная памяць дапамагаюць яму пераадольваць скла- 
данейшыя перашкоды. 

«Талент перакладчыка гэта перш за ўсё і галоў- 
ным чынам талент валодання той мовай, на якую ён 
перакладае, гэта значыць яго роднай мовай» -- такой 
думкі Левік. І трэба адзначыць, што рускай мовай ён 
валодае дасканала. У словах Левік вельмі разборлівы. 
У яго перакладах няма слоўнага вінегрэту, празмерна- 
га падгону пад рыфму, імкнення здзівіць формай, дзе- 
ля прыгожага слоўца ахвяраваць сэнсам. Захоўваючы 
адзінства стылю, ён у кожным канкрэтным выпадку 
стараецца знайсці і з найбольшай яркасцю перадаць 
асноўную танальнасць твора. Адсюль уражанне нату- 
ральнасці і свежасці. Асаблівая ўвага надаецца міла- 
гучнасці верша. Словазлучэнняў цяжкіх для вымаў- 
лення, што рэжуць слых, ён усяляк пазбягае, не імк- 
нецца гэтак жа і да гладкапісання, слізгання, што нуд- 
най аднастайнасцю прытупляе ўвагу чытача. Рыфма- 
мі карыстаецца класічнымі, дакладнымі, пазбягае 
прыблізных, для асабліва важных месц знаходзіць 
рыфмы багатыя, з аднолькавымі апорнымі зычнымі 
(взор-- узор, счёт -- течёт, пена -- плена, даром -- 
ударом і г. д.). Лічачы прыгажосць за адзін з абавязко- 
вых кампанентаў сапраўднай паэзіі, ён імкнецца заха- 
ваць яе ўсімі даступнымі сродкамі. Думка, вобраз, 
гучанне сінтэзуюцца ў комплекс, уласцівы аўтару, які 
смела ўзнаўляе перакладчык. 

Даволі паказальныя ў гэтым сэнсе тры кнігі выбра- 
ных перакладаў Вільгельма Левіка: «З еўрапейскіх 
паэтаў ХУІ- ХІХ стст.» (1956) і «З еўрапейскіх паэ- 
таў» (1967), «Чароўны лес» (1974). Не ведаю, як для 
іншых чытачоў, а для мяне яны каштоўная крыніца 
душэўнай сувязі з выдатнейшымі паэтамі мінулага, 
свайго роду мастацкая галерэя, у якой кожнаму аўта- 
ру з любоўю адводзіцца належнае месца. Перакладчык 
не адчуваецца, ён не назойлівы. Прывабнасць гэтых 
кніг у прыгажосці і праўдзе раскрыцця, ва ўдалым 
адборы вершаў, у адсутнасці версіфікацыйных вузлоў 
і накладак. Пазнавальная і эстэтычная каштоўнасць 
сабраных разам перакладаў Левіка несумненная. 

Перш за ўсё варта адзначыць яго шматлікія пера- 
клады з творчай спадчыны паэтаў, якія ўжо неаднара- 
зова перакладаліся на рускую мову. І надзвычай добра 
тое, што амаль кожны раз новы пераклад В. Левіка 
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мае перавагу над такімі ж перакладамі яго папярэд- 
нікаў. Таленавіты прадстаўнік савецкай школы ма- 
стацкага перакладу, ён спалучаў у сабе важнейшыя 
якасці, якія садзейнічаюць майстэрству: пачуццё пры- 
гажосці, бескампраміснасць крытыка, агіду да фаль- 
шу, гарачую зацікаўленасць, глыбокую эрудыцыю. 
У многіх выпадках ён з'яўляецца і першаадкрывальні- 
кам, які ўзбагаціў рускую літаратуру цудоўнымі твора- 
мі паэтаў, забытых або малавядомых чытачам: Ран- 
сар і Дзю Беле (французы), Камоэне (партугалец), Ле- 
нау (аўстрыец). З найбольш буйных прац назаву 
шматразова выдадзеную «Германію» («Зімовую каз- 
ку») Гейнэ і нядаўна выйшаўшае «Паломніцтва 
Чайльд Гарольда» Байрана (1973). В. Левік перакла- 
даў Гюго, А. дэ Віньі («Смерць ваўка»), Гацье, Верле- 
на, Рэмбо, і найчасцей Бадлера (французы). З нямец- 
кіх паэтаў -- Гётэ Шылера («Парука», «Гера і 
Леандр»), многа і асабліва ахвотна Генрыха Гейнэ. 
З венгерскіх -- Пецёфі. З польскіх -- А. Міцкевіча і 
Ю. Тувіма. Перакладаў санеты Петраркі і газелі ўсход: 
ніх паэтаў, іспанскія рамансы, п'есы Шэкспіра і Лопэ 
дэ Вэгі. І пад усім гэтым багаццем імя В. Левіка ўспры- 
маецца як неад'емны знак якасці. 

Для больш грунтоўнага разумення спецыфікі яго 
перакладчыцкага майстэрства параўнаем два перакла- 
ды праграмнага верша Шарля Бадлера «Альбатрос». 
Гэты верш да Левіка перакладалі: П. Якубовіч-Мель- 
шын, А. Альвінг, Д. Меражкоўскі, А. Паноў, В. Чумі- 
на, Эліс. Лепшы з ранейшых перакладаў належыць 
П. Якубовічу-Мельшыну. Прыводжу яго цалкам. 

Когда в морском пути тоска грызет матросов, 
Они, досужий час желая скоротать, 


Беспечных ловят птиц, огромных альбатросов, 
Которые суда так любят провожать. 


И вот, когда царя любимого лазури 

На палубу кладут, он снежных два крыла, 
Умевших так легко парить навстречу бури, 
Застенчиво влачит, как два больших весла. 


Быстрейший из гонцов, как грузно он ступает! 
Краса воздушных стран, как стал он вдруг смешон! 
Дразня, тот в клюв ему табачный дым пускает, 
Тот веселит толпу, хромая, как и он. 


Поэт, вот образ твой! Ты также без усилья 
Летаешь в облаках, средь молний и громов, 


82 


Но исполинские тебе мешают крылья 
Внизу ходить, в толпе, средь шиканья глупцов. 


А вось пераклад Левіка. 


Временами хандра заедает матросов, 

И они ради праздной забавы тогда 

Ловят птиц Океана, больших альбатросов, 
Провожаюіцих в бурной дороге суда. 


Грубо кинут на палубу, жертва насилья, 
Опозоренный царь высоты голубой, 
Опустив исполинские белые крылья, 

Он, как весла, их тяжко влачит за собой. 


Лишь недавно прекрасный, взвивавшийся к тучам, 
Стал таким он бессильным, нелепым, смешным! 
Тот дымит ему в клюв табачиіцем вонючим, 

Тот, глумясь, ковыляет вприпрыжку за ним. 


Так, Поэт, ты паришь под грозой, в урагане, 
Недоступный для стрел, непокорный судьбе, 
Но ходить по земле среди свиста и брани 
Исполинские крылья мешают тебе. 


Абодва пераклады па зместу дастаткова блізкія да 
арыгінала, але нямала адрозніваюцца сваімі мастацкі- 
мі вартасцямі. У першым выпадку перад намі пера- 
клад, і толькі пераклад, добры, сумленны, выкананы ў 
традыцыйных рускіх формах, якія прыдатныя для 
французскай сілабікі (шасцістопны ямб з цэзурай па- 
сярэдзіне). Верш лёгкі, зграбны, зручны для спакойна- 
га расказу, філасофскага роздуму, але бесстрасны ад 
сваёй наўмыснай дакладнасці. У перакладзе Левіка 
няма адступленняў ад прынцыпаў сілабікі. У абодвух 
выпадках чаргаванне трынаццаці і дванаццаціскладо- 
вых радкоў, але ў Левіка іншы памер (чатырохстопны 
анапест). Нязвычная рытмічная структура па сутнасці 
змяніла яго танальнасць, даючы перакладчыку новыя 
магчымасці. Шасцістопным ямбам В. Левік валодае 
дасканала, дзесяткі яго перакладаў цудоўна вытрыма- 
ны ў гэтым памеры, аднак тут ім разгадана неадпа- 
веднасць звычнай формы мяцежнаму духу Бадлера і 
выбуховай сіле яго насычанага, пругкага верша. Зва- 
рот да анапеста ў дадзеным выпадку -- удалае адкрыц- 
цё перакладчыка, і яно грунтуецца на глыбінным пра- 
нікненні ў пастаўленыя аўтарам задачы. Прытым у 
перакладзе П. Якубовіча-Мельшына мноства бяско- 
лерных празаізмаў і банальных упрыгожванняў: 
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«морской путь», «досужий час», «любимый царь ла- 
зури», «краса воздушных стран», «средь молний и гро- 
мов», альбатросы, «которые суда так любят провожать» 
(няхай выбачае чытач, але чамусьці гэты выраз у мя- 
не асацыіруецца з вядомай рэкамендацыяй кухарам: 
«Ракі любяць, каб іх варылі жывымі»), «шиканье 
глупцов» (у арыгінале слова «глупцов» няма, вось у 
Пушкіна ў санеце «Паэту» сапраўды ёсць «услышишь 
суд глупца»). У свой чае пераклад Якубовіча-Мельшы- 
на мажліва і меў гучанне, але зараз, у параўнанні з 
перакладам Левіка, ён застаецца цьмяным. 

У вершы «Альбатрос» сілам зла і насілля супраць- 
пастаўляецца свет высокіх ідэалаў (тыповая бадлераў- 
ская тэма). Падобная антытэза вылучаецца ў Левіка 
росшукам характэрных, спаўна нечаканых, але заўсё- 
ды прыдатных слоў. З аднаго боку -- «хандра», «воню- 
чий табачиіце», «ковыляет вприпрыжку», «среди сви- 
ста и брани», з другога -- «птицы Океана», «опозорен- 
ный царь высоты голубой», «исполинские белые 
крылья». Нічога лішняга. Вобразная мова і нясе не- 
абходную эмацыянальную нагрузку. «Опозоренный 
царь высоты голубой!» -- не неба, не блакіту, а мена- 
віта «высоты голубой». Дакладнасць і свежасць! Сло- 
ва зіхаціць, жыве. Гэтым і розніцца сапраўдная паэ- 
зія ад перакладаў-імітацый. 

Вільгельм Левік узбагаціў рускую літаратуру мно- 
ствам санетаў розных аўтараў. Гэтая вытанчаная, 
рэгламентаваная форма даволі небяспечная пры пера- 
кладзе, і адно, самае каварнае,-- збіцца на аднастай- 
насць. Левік прызнаваўся мне: парадкам набіўшы руку 
ў перакладзе санетаў, болей за ўсё баіцца слоўнага 
штампу, пры якім непадобныя аўтары выглядаюць 
блізнятамі. 

Абмежаванні ў класічным санеце настолькі непа- 
хісныя, што далёка не ўсе «верныя словы» адразу ста- 
новяцца на «вернае месца». Прывабнасць санета -- 
яго лагічная зладжанасць і пластычнасць заверша- 
насці. Яго неабходна тварыць па частках, падбіраючы 
словы і шліфуючы фразы. На першае месца выступае 
знешняя прыгажосць. Сіла ж пачуццяў, як вядома, У 
іх непасрэднасці. Удыхнуць жыццё ў мёртвае хараст- 
во, прыхаваць след працы,-- такая задача пераклад- 
чыка санетаў. А дзеля гэтага неабходна ўсебакова ба- 
чыць натуру аўтараў, уяўляць адрозненні іх стылю, 
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не падганяючы пад агульны стандарт. Гэту задачу, як 
правіла, Левік вырашае бліскуча. ў й 

Перакладаючы Петрарку, роданачальніка санетнай 
формы, ён дакладна перадаў урачыстасць і высокую 
патэтыку яго зваротаў да Лауры. 


Благославляю все, что мне свяіценно, 
Что я пою и славлю столько лет, 
И боль и слезы -- все благославенно,-- 


И каждый посвяіценный ей сонет, 
И мысли, где царит она бесеменно, 
Где для другой вовеки места нет. 


В. Левік, працуючы над зборнікам санетаў Камоэн- 
са, пазнейшага паслядоўніка Петраркі, яскрава выявіў 
трагічны лёс партугальскага паэта-выгнанніка, склада- 
насць яго пачуццяў, горыч роздуму, рэалізм света- 
ўспрымання. 


Как лебедь умираю:іций поет 

На зыбкой глади озера лесного, 

Когда впервые, скорбно и сурово, 

На жизнь глядит уже с иных высот,-- 


О, если б он часов замедлил ход, 

О, если бы расправил крылья снова! 
Но славит он конец пути земного, 
Освобожденье от земных забот,- 

Так я, сеньора, здесь, в пути далеком, 
Уже смирясь пред нейизбежным роком, 
Не в силах жить, берусь за лиру вновь. 


И снова славлю горькими словами 
Мою любовь, обманутую вами, 
И вашу изменившую любовь. 


Французскія паэты ХУІ стагоддзя, рана памёршы 
Дзю Беле і пражыўшы бурнае свецкае жыццё Рансар, 
якія добра ведалі адзін аднаго, былі блізкімі па погля- 
дах на мастацтва, прызнанымі майстрамі француз- 
скага санета, даволі не падобнымі характарамі і тэм- 
пераментам. В. Левік у дастатковай меры адлюстраваў 
гэта ў перакладах. 

Стрыманы, адзінокі, Дзю Беле пісаў свае санеты як 
своеасаблівы дзённік, інтымную гутарку для вузкага 
кола. 


Не живописи блеск, не красоту созвучий, 

Не выспренний предмет иіцу для мерных строф. 
Лишь повседневное всегда воспеть готов, 

Я -- худо ль, хорошо ль -- пишу стихи на случай. 
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Нас вабіць шчырасць Дзю Беле, яго прастата і вы- 
сакароднасць. Рацыяналістычная і строгая форма -- 
каралі з гранёных каменняў -- ператвараецца пад 
пяром аўтара і перакладчыка ў вянок з жывых кветак. 

Не менш праўдзіва паўстае перад чытачом і Ран- 
сар, паэт пладавіты, велізарнага таленту, эпікурэец, 
вясёлы жартаўнік, які браў ад жыцця ўсё, што можна 
ўзяць, і пісаў вершы з такой імправізацыйнай лёгка- 
сцю, быццам не ён служыў музам, а музы яму. Яго 
прывабную непасрэднасць, нястрымнае красамоўства 
ў рамках санета, перакладчык здолеў перадаць вір- 
туозна. 


Любовь -- волшебница. Я мог бы целый год 
С моей возлюбленной болтать, не умолкая, 
Про все свой любви -- и с кем и кто такая, 
Рассказывал бы ей хоть ночи напролет. 


Но вот приходит гость, и я уже не тот, 

И мысль уже не та, и речь совсем другая. 
То слово путая, то фразу обрывая, 
Коснеет мой язык, а там совсем замрет. 


Но гость ушел, и вновь, исполнясь жаром новым, 
Остро шучу, смеюсь, легко владею словом, 
Для сердца нахожу любви живой язык. 


Спешу ей рассказать одно, другое, третье... 
И, просиди мы с ней хоть целое столетье, 
Нам, право, было б жаль расстаться хоть на миг. 


Розніца паміж аўтарамі, паміж зместам і танальна- 
сцю санетаў, правільна зразумелая і адчутая, дазва- 
ляе перакладчыку, не выходзячы за межы жанру, быць 
натуральным і разнастайным. Дар пераўвасаблення, 
уласцівы многім выдатным акцёрам, не ў меншай сту- 
пені неабходны і перакладчыку. Часта, чытаючы пе- 
ракладныя санеты, пазнаеш не стыль аўтара, а 
стыль самога перакладчыка. Асаблівасць таленту Ле- 
віка якраз і заключаецца ў хуткім уменні перастрой- 
ваць стыль. 

З усіх яго перакладаў, бадай, найбольш вядомы пе- 
раклад геніяльнай паэмы Генрыха Гейнэ «Германія», 
публіцыстычнага твора, рэвалюцыйнага па зместу, 
высока ацэненага Карлам Марксам. Цікавасць да гэ- 
тай паэмы ў рускай літаратуры паявілася даўно, яшчэ 
ў шасцідзесятыя гады мінулага стагоддзя. Упершыню 
яна была надрукавана ў «Отечественных записках» У 
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1861 годзе ў перакладзе Вадавозава. Потым перакла- 
ды пайшлі адзін за другім. «Германію» перакладалі: 
В. Кастамараў (1863), Заезжы (В. Міхайлаў (187 5), 
Д. Мінаеў (1881), П. Вейнберг (1904), у савецкі час: 
Ю. Тынянаў (1933), С. Рубановіч (1934), Л. Пянькоў- 
скі (1934) і нарэшце В. Левік (1935). Пераклад В. Леві- 
ка быў прызнаны лепшым, і неабходнасць у новых пе- 
ракладах адразу ж адпала. У многім вельмі паказаль- 
ны пераклад Л. Пянькоўскага, выдадзены выдавецт- 
вам «Асаветіа» з паралельнымі тэкстамі -- нямец- 
кім і рускім. Даволі распаўсюджаная ў нас у трыцца- 
тыя гады ўстаноўка на фармальную дакладнасць пры- 
вяла да паслаблення выбуховай сілы арыгінала. Спра- 
буючы перадаць усе нюансы хісткага рытму арыгінала, 
падганяючы змест пад форму, перакладчык засушыў 
тэкст, даў прыблізны падрадкоўнік, а не твор мастацт- 
ва, жывы і дзейсны. 

В. Левік пайшоў прынцыпова іншым шляхам і ў гэ- 
тым яго поспех. 

«Германія» Гейнэ напісана так званым дольнікам, 
чатырохрадкоўямі, са зменлівым памерам пры заха- 
ванні аднолькавай колькасці націскаў: у першым і 
трэцім радку -- па чатыры націскі, у другім і чацвёр- 
тым -- па тры, чотныя радкі звязаны рыфмай. Абра- 
ная форма прыдалася на рэдкасць зручнай для аўтара, 
для задуманага дарожнага дзённіка ў вершах. Звёўшы 
да мінімуму фармальныя абмежаванні, Гэйнэ атрымаў 
поўную свабоду для замалёвак, для перадачы сваіх 
уражанняў ад убачанага, для натхнёнай ігры ўяўлен- 
ня, дасціпных азначэнняў, нечаканых і трапных. 
Галоўнай мастацкай задачай паэта была выраз- 
насць. У гэтым кірунку і ўзнавіў паэму Вільгельм 
Левік. 

Паколькі пераклад «Германіі» зроблены Левікам у 
двух варыянтах (першы апублікаваны ў трыццатыя 
гады, другі-- у шасцідзесятыя) у нас ёсць магчы- 
масць азнаёміцца з лабараторыяй перакладчыка, па- 
раўнаць абодва тэксты, прасачыць яго творчы метад 
на фактах. 

Дарэчы, у лістападзе 1965 года Левік сам выступаў 
Я Мінску з разборам свайго перакладу «Германіі» на 
сімпозіуме савецкіх перакладчыкаў. 

Як вядома, гэты пераклад адна з самых ранніх яго 
прац. Набыты ж з гадамі вопыт дыктаваў неабходнасць 
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сёе-тое выправіць і замяніць. Замена добрага лепшым 
у мастацтве -- справа далікатная, патрабуе вялікай 
асцярожнасці, відаць, таму, што акрамя аб'ектыўных 
фактараў велізарную ролю тут адыгрываюць фактары 
суб'ектыўныя. У мастацтве перакладу вызначальным 
крытэрыем з'яўляецца адпаведнасць арыгіналу, сту- 
пень дакладнасці прытым можа быць рознай. Дастат- 
кова блізкі да арыгіналу і першы варыянт «Гер- 
маніі». 

Унесеныя перакладчыкам папраўкі не змянілі 
агульнага стылю паэмы, а толькі асвяжылі, зрабілі 
больш выразнымі асобныя месцы. 

В. Левік паспяхова працуе і як рэдактар, дапама- 
гаючы перакладчыкам творча. Сярод многіх іншых, 
паказальная ў гэтых адносінах кніга вершаў нарвеж- 
скага паэта Рудольфа Нільсэна «Песнь поколения» 
(1968) у выдатным перакладзе Г. Чыж, выдадзеная 
пад яго рэдакцыяй. Рэдагаваць жа самога сябе, дарэ- 
чы, значна цяжэй, асабліва калі прывыкаеш да тэк- 
стаў. 

Найбольшая колькасць паправак унесена ў пер- 
шыя раздзелы «Германіі», а самая значная -- у раз- 
дзел чатырнаццаты (пра Барбаросы). 

Прывяду некаторыя прыклады. 

Было (раздзел сёмы): 

Прочь! Прочь отсюда! Глубоко в земле 
Твой родовые наделы. 


А жизнь возьмет для насуіцных нужд 
Сокровица этой капеллы. 


Заменена: 


Прочь! Прочь! Ваше место -- в холодной земле, 
Всему живому вы чужды. 

А эти сокровиіца жизнь обратит 

Себе на насуіцные нужды. 


Было (раздзел дванаццаты): 


Я вашим доверием тронут до слез, 
Благодарю за вниманье, 

Живое свидетельство дружбы своей 
Вы дали мне в час испытанья. 


Заменена: 


Я вашим доверием тронут до слез, 

И в вашем искреннем вое 

Я с удовольствием нахожу а 
Свидетельство дружбы живое. 
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Было (раздзел чатырнаццаты): 


И третий зал -- серебро и булат, 
Мечи и секиры. Из меди 
Кольчуги и шлемы. И камнемет... 
Сокровиіца франкских наследий. 


Заменена: 


А в третьем покое -- доспехов запас, 
Мушкеты, бомбарды, пиіцали, 

Мечи, топоры и прочее все, 

Чем франки врагов угоіцали. 


Параўноўваючы гэтыя тэксты, лёгка пераканацца, 
што замена апраўданая. Перакладчык дасягнуў, не 
адступаючы ад арыгінала, большай выразнасці, дзейс- 
насці верша. Багацей рыфмы, няма нацяжак. Нельга 
сцвярджаць, што першапачатковыя тэксты слабыя, 
яны, як гаворыцца, даведзеныя да кандыцыі, але ма- 
стацтва тым і адрозніваецца ад рамяства, што заўсёды 
імкнецца да ўдасканалення. 

Змены ўносіліся перакладчыкам па розных пры- 
чынах. Разгледзім некаторыя, найбольш тыповыя 
праўкі. 

Замена слоў прыблізных, недакладных, больш да- 
кладнымі. Напрыклад: «со свитой вооруженной», 
выпраўлена «с дружиной вооруженной». У сярэдневя- 
ковага імператара Барбаросы была іменна дружына. 
«Как хочешь, мертвым поэтам кади», выпраўлена -- 
«как хочешь, мертвых поэтом славь». Безумоўна, 
«славь» лепш і па сэнсу, і па гучанню. «Лепечуіций 
вестфальский акцент», выпраўлена -- «ее шепелявый 
вестфальский акцент». «Шепелявый» -- канкрэтней. 
«Сияние стали», выпраўлена - «сверкание ста- 
ли» іг. д. 

Нададзена мілагучнасць і сінтаксічная зладжанасць 
выразу «Ты сулишь величайшую радость мне», вы- 
праўлена -- «ты мне величайшую радость сулиіць». 
«Мне» у канцы фразы не да месца. «То девочка с ар- 
фой пела песнь», выпраўлена -- «то пела арфистка -- 
совсем дитя». «Девочка с арфой», «пела песнь» -- праз- 
мерна кніжна. «Сломалась ось, и мы стойм. Удоволь- 
ствия очень мало», выпраўлена -- «сломалась ось, и 
мы стойм. Как быть,-- удовольствия мало!» выкінута 
лішняе слова «очень». 

Агульныя, бясколерныя выразы замяняюцца маляў- 
нічымі, вобразнымі. «Поверг во прах и раздробил», за- 
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менена -- «свалил и расколошматил в пыль». Аплоч- 
ваюць па векселю ў самы апошні тэрмін -- «в канун 
последнего срока». 

Трапныя словы з народнай скарбніцы прыдаюць 
фразам вастрыню і значымасць. 

Пошукі няўрымслівага перакладчыка звычайна пра- 
цягваюцца да таго часу, пакуль ён не знаходзіць па- 
трэбную паэтычную формулу. Сіла Вільгельма Левіка 
ў тым, што ён заўсёдна захоўваючы вернасць аўтару, 
максімальна набліжана знаёміць чытача з яго твора- 
мі, і адначасна ўздымае гэтыя творы да ўзроўню леп- 
шых дасягненняў арыгінальнай рускай паэзіі. Творы 
вялікіх іншамоўных паэтаў, узноўленыя ім, зноў «об- 
ретают бессмертие». 


1970 г. 


Адданасць і майстэрства 


О, непокорность близких слов... 
Я. Хелемскі 


З кожным годам мацнеюць і шырацца 
творчыя сувязі паміж народамі Савецкага Саюза. Ад- 
бываецца складаны, жывы працэс узаемнага пазнання, 
дапамогі і абмену культурнымі здабыткамі, сярод якіх 
пачэснае месца належыць і паэзіі. З рускай літарату- 
рай беларускія чытачы часцей за ўсё знаёмяцца ў 
арыгінале. Літаратура ж беларуская выходзіць за ме- 
жы нашай рэспублікі ў перакладах, прычым перакла- 
ды на рускую мову для многіх з'яўляюцца асновай для 
вывадаў і меркаванняў, першакрыніцай знаёмства з 
гўтарам. 

Прыемна адзначыць, што колькасны рост перакла- 
ду з беларускай паэзіі, які назіраецца ў апошні час, 
не суправаджаецца зніжэннем якасці. Наадварот, усё 
радзей і радзей можна сустрэць у друку няўдалы, сы- 
ры і безадказны пераклад. Стражэй прыглядаецца да 
тэкстаў рэдактура, павысіліся і патрабаванні пера- 
кладчыкаў да сябе. 

Даўно ўжо сістэматычна і з поспехам знаёміць шы- 
рокія колы грамадства з дасягненнямі сучаснай бела- 
рускай паэзіі таленавіты паэт і перакладчык Якаў Хзг- 
лемскі. Пераклады яго часта змяшчаюцца на старон- 
ках цэнтральнага друку і выходзяць асобнымі кніж- 
камі. Я. Хелемскі добра ведае і любіць нашу краіну, 
наш фальклор і паэзію, прайшоў па франтавых даро- 
гах Беларусі ў Айчынную вайну, загартаваўшы ў суро- 
вых выпрабаваннях сардэчную прыхільнасць да наша- 
га народа. Энтузіяст сваёй справы, ён уважна і добра- 
зычліва сочыць за нашымі літаратурнымі падзеямі і, 


радуючыся нашым удачам, адгукаецца на іх сваёй 
працай. 


У вершаванай прадмове да зборніка «Ключ» ён 
кажа: 


Стихотворенье -- приглашенье, 
Как полномочный ваш посол, 
Слетает на рабочий стол, 
Опять взывая к претворенью. 


Ператварэнне, творчасць, дружба з аўтарам, арга- 
нічнае пранікненне ў абраны для перакладу мастацкі 
твор -- ключавыя прынцыпы яго работы. Я. Хелемскі 
выступае супраць абыякавасці рамесніцкай, не сагрэ- 
тай шчырасцю гульні ў словы і рыфмы. 


Есть переводы, как глухое эхо, 
Лишенные душевного родства. 
Одно уменье не сулит успеха, 
Лишь братство цементирует слова. 
(З паэмы «На тихом фронте») 


Высокі ўзровень перакладчыцкага майстэрства 
Я. Хелемскага адзначаўся не раз. Яго роля ў папуля- 
рызацыі дасягненняў беларускай паэзіі настолькі вя- 
лікая, што аб гэтым можна гаварыць толькі з паша- 
най і падзякай. І не ў тым справа, каб далучыць яшчэ 
адно хвалебнае слова да грамадскіх галасоў. Вынікі 
працы мастака -- у апублікаваных ім кнігах. Пера- 
клады чытаюцца, перачытваюцца, некаторыя з іх 
уразаюцца ў памяць і глыбока хвалююць. Поспех 
Я. Хелемскага як перакладчыка абумоўлены цэлым 
комплексам уласцівых яму якасцей. Яго творчы ме- 
тад вельмі павучальны, і з ім варта пазнаёміцца блі- 
жэй. 

У свой час перакладчыкі-лінгвісты, прадстаўнікі 
так званай фармальнай школы многа зрабілі для таго, 
каб засушыць паэзію, адштурхнуць ад яе чытачоў. 
Прэтэндуючы на дакладнасць, правяраючы «алгебрай 
гармонію», яны за дрэвамі не бачылі лесу. Верш і зві- 
неў і грымеў, быў багаты на алітэрацыі, перадаваў са- 
мыя складаныя памеры і рытмы, але ўсё гэта было 
штучна, надумана і не пакідала належнага ўражання. 

Паэзія і хараство ўспрымаюцца суб'ектыўна, роз- 
нымі людзьмі па-рознаму. Сказаць, што адзнакай паэ- 
зіі з'яўляецца складнасць, арганізаванасць, гэта зна- 
чыць выдзеліць толькі адзін яе бок -- эстэтычны. Але 
ж у паэзіі ёсць і скрытая сіла, патэнцыяльная, глы- 
бінная, той порах, што ўзрываецца ад іскры. Аб уну- 
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транай сіле слова і яго ўплыве на псіхіку трапна ска- 
заў Лермантаў: 

Есть речи -- значенье, 

Темно иль ничтожно, 

Но им без волненья 

Внимать невозможно. 

Захаваць эмацыянальны строй верша, яго актыўны 
зарад -- важнейшая і, мабыць, самая цяжкая задача. 
Тут няма ні гатовых рэцэптаў, ні правіл. Усё залежыць 
ад асаблівасцей аўтара і мастацкага густу пераклад- 
чыка. Індывідуальнасць перакладчыка застаецца, як 
бы ён ні пераўвасабляўся. Нават у самым дасканалым 
перакладзе, бездакорным па сваёй блізкасці да аўтара, 
прыслухаўшыся, можна ўлавіць у падтэксце інтана- 
цыі перакладчыцкага голасу. І гэта непазбежна хаця 
б ужо таму, што еродкі выяўлення не супадаюць -- 
мовы розныя. Твор набывае другое жыццё. 

Я. Хелемскі -- паэт. Зборнікі яго арыгінальных 
вершаў («Улица Луны», «Неприкосновенный запас» і 
інш.) раскрываюць нам непаўторную індывідуальнасць 
гэтага майстра. І мне думаецца, зразумеўшы яго як 
паэта, можна ясней уявіць і спецыфіку яго пераклад- 
чыцкай дзейнасці. 

Лірыка Якава Хелемскага вызначаецца чыстатой 
фарбаў і гучання, прасветленасцю думкі, канкрэтнасцю 
вобразнай сістэмы, адшліфаванай да празрыстасці 
прыгожай і правільнай мовай. Лірычны запал паэта 
не расцякаецца абы-куды, а строга накіроўваецца ў 
пэўнае рэчышча воляй і мастацкай логікай. Кідаюцца 
ў вочы паслядоўнасць, уменне арганізаваць верш, 
праўдзівасць назіранняў і вывадаў. Яго з поўным пра- 
вам можна назваць паэтам-рэалістам. Ён не гоніцца за 
фармальнымі эфектамі, небывалай рыфмай, падпарад- 
коўвае рыфму зместу, самае складанае імкнецца зра- 
біць выразным і даступным. Абаяльнасць гэтага. паэта 
ў яго даверлівасці, ён гаворыць з чытачом проста і 
шчыра, як роўны з роўным, як таварыш з таварышам. 

Наколькі ёмістым бывае слова ў Хелемскага мож- 
на бачыць з наступных прыкладаў. Стомленым, галод- 
ным байцам, якія вырваліся з акружэння, бабка вы- 
носіць «дымный чугунок одной слезою сдобренной 
картошки». І далей: «Боль обостряла нашу доброту, 
питался гнев пронзительной любовью». Тут і інфар- 
мацыя аб факце і паэтычная формула адносін да 
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з'явы. «Вентилятора длинные лопасти влажный воз- 
дух по кругу гоняли», «звездчатая сирень», «озорной 
матрешкин румянец», «проспект, приглушенно роко- 
чуций, звучит, как рояль за стеною». Нічога штучна- 
га, ніякіх акрас, але, каб заўважыць гэта, трэба мець 
вялікі жыццёвы вопыт і «мальчишеские чистые глаза». 

Якаў Хелемскі многа вандраваў. Быў у Афрыцы, у 
Парыжы, у Рыме, У краінах народнай дэмакратыі, аб- 
хадзіў і аб'ездзіў прасторы Савецкага Саюза (асабліва 
ў гады Айчыннай вайны). Праца ў франтавых газетах 
таксама пайшла яму на карысць. Аператыўнасць і 
дысцыпліна сталі неад'емнымі якасцямі яго натуры, 
пяро набыло баявую вастрыню. Яго паэтычныя нары- 
сы аб падарожжах, вершаваныя рэпартажы і франта- 
выя дзённікі чытаюцца з захапленнем. Ад іх вее 
свежасцю непасрэднага назірання, дакументальнай 
праўдзівасцю, тонкасцю роздуму, чалавечнасцю і це- 
плынёй. 

Прага да пазнання, шырыня кругагляду, здольнасць 
хутка арыентавацца ў новых абставінах, уменне пад- 
гледзець і выдзеліць цікавую дэталь, пранікнуць у сут- 
насць з'явы, абумовілі яго творчыя пошукі і пастаян- 
ную сувязь з мастацтвам народаў іншых краін. І зда- 
рылася так, што беларуская паэзія стала для яго тым 
светам, у які ён паглыбляецца асабліва ахвотна і часта. 


Перевожу стихи товариіца, 
Раздумываю над строкой, 

А подлинник неостываюіций, 
Как птица, бьется под рукой. 


У зборніку «Ключ» змешчаны вершы дваццаці бе- 
ларускіх аўтараў. І кожнага з іх Я. Хелемскі стараўся 
паказаць як мага лепш. Зборнік пачынаецца перакла- 
дамі з Петруся Броўкі. Шматгадовая дружба з ім, 
улюбёнасць у яго шчырую, светлую паэзію, у яе ім- 
правізацыйную яснасць, спрыялі спалучэнню як бы 
дзвюх стыхій у перакладчыку -- натхнёнага ўзлёту і 
працавітасці гранільшчыка. У 1962 годзе ІІ. Броўку за 
кнігу вершаў «А дні ідуць...» была прысуджана Ле- 
нінская прэмія, і немалая заслуга Я. Хелемскага Ў 
тым, што сваімі выдатнымі перакладамі ён раскрыў 
перад шырокім чытачом жывую душу паэта. 

Паспрабуем разгледзець, як гэта робіцца. Я вазьму 
толькі адзін верш. Параўнаем арыгінал з перакладам. 
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ж ж ж 


Ты шчодры будзь! Хтось не забудзе 
І ўспамяне цябе калісь. 

Ты не шкадуй нічога людзям, 

Калі што людзям на карысць. 


Ад шчырасці дабра ты зычыш, 
Няма высакародней спраў. 

Ты сэрца людзям распазычыў, 
Хай нудзіць той, хто не аддаў. 


Быць скнараю -- няма ў тым толку, 
Ты ж добра ведаеш, як жыць, 

Што аднаго кахання толькі 

Ні з кім няможна падзяліць! 


ж ж ж 


Будь іцедрым. Время, не забудь 
Хорошим словом помянуть 
Того, кто сердце отдал людям. 
Запомни это. ІЦедрым будь. 


Одна из самых мудрых истин 
Нас убеждает с давних дней: 
Лишь тот богат, кто бескорыстен, 
А скряга бедного бедней. 


Всем поделись. За всех в ответе, 
Сумей отдать блокадный пай. 

И лишь любовь -- одну на свете - 
Не половинь, не уступай. 


Рускі варыянт, як бачыце, ніколькі не слабейшы за 
арыгінал. Перад намі прынцыпова правільнае рашэнне 
задачы. Пераклад не рассыпаецца на паасобныя дэта- 
лі, ён выстраены комплексна і нагадвае добры санет. 

Вялікае значэнне мае тут заключная, фінальная 
частка, на якую абапіраецца верш. Канцоўкі асабліва 
ўдаюцца Хелемскаму, як і любы радок, на каторы па- 
дае значная нагрузка. «И лишь любовь -- одну на 
свете -- не половинь, не уступай». Лепш сказаць не- 
магчыма. 

Выкарыстаны і прыём узмацнення. Пачынаецца 
верш словамі: «Будь іцедрым», і гэтымі ж словамі, але 
падкрэслена, з інверсіяй, канчаецца першая страфа -- 
«ІЦедрым будь». Гэта робіць уражанне. Галоўнае вы- 
дзяляецца за кошт другараднага, менш значнага, а 
часам нават і неабавязковага. 

У арыгінале тры разы ўжываецца слова «людзям», 
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у перакладзе -- адзін раз. Выпала фраза -- «Ты ж доб- 
ра ведаеш, як жыць». Гэта агульная, расплыўчатая 
мясціна наўрад ці ўзбагачвае верш. І калі гаварыць 
аб стратах, якія ў большай ці ў меншай ступені непаз- 
бежны пры перакладзе, то знікае якраз тое, аб чым не 
прыходзіцца шкадаваць. Усё важнае перакладчык 
клапатліва захоўвае. І калі патрэбнае слова «скнара» 
(скряга) не ўмясцілася ў фінальнай страфе, яно пера- 
несена на радок вышэй. 

Аўтарскія два радкі «Хай нудзіць той, хто не ад- 
даў» і «Быць скнараю -- няма ў тым толку» зліліся ў 
формулу -- «А скряга бедного бедней». А раз нешта 
выпадае, то можа быць і пустата. Паэзія ж пустаты не 
церпіць. 

І тут перад перакладчыкам паўстае тыповая небяс- 
пека. Як запоўніць радок? Мы падыходзім да прабле- 
мы так званай «адсебяціны». «Сумей отдать блокад- 
ный пай» -- такіх слоў у арыгінале няма. З пункту 
гледжання букваліста -- гэта парушэнне, і яно сапраў- 
ды парушэнне, калі ў паэтычную канцэпцыю аўтара 
ўносіцца нешта чужароднае, неўласцівае яму. У тых 
жа выпадках, калі знаходка перакладчыка арганічна 
ўключаецца ў паэтычную тканіну і не супярэчыць аў- 
тарскай думцы, яе прысутнасць апраўдана, і няма ча- 
го гэтага баяцца. Колькі пакалечаных радкоў мы зна- 
ходзім у перакладах праз фальшывы страх, залішнюю 
педантычнасць, праз адсутнасць фантазіі і творчага 
агню! 

У апошняй страфе верша можна было б захаваць 
усе аўтарскія рыфмы -- «толку -- толькі, жыць -- па- 
дзяліць» (толка -- только, жить -- поделить). Пераклад- 
чык малакваліфікаваны абавязкова пайшоў бы на гэ- 
та. Лягчэй, і многа думаць не трэба. Хелемскі ж ад 
гэтага адмовіўся. Чаму? Таму што рамесніцкая падгон- 
ка пад гатовыя рыфмы аслабіла б эмацыянальную сі- 
лу фіналу, атрымалася б нешта шэрае, далёкае і ад 
аўтара і ад паэзіі. 

Возьмем прыклад з другога паэта, з Анатоля Вя- 
люгіна. Вобразна-асацыятыўнае, ускладнёнае мыслен- 
не гэтага майстра, яркая маляўнічасць пры эканоміі 
мастацкіх сродкаў, завершанасць кожнага радка не 
даюць асаблівай свабоды перакладчыку. Кожная стра- 
та адразу б адчувалася. Перакладчыку цесна, а пад- 
мяняць жывую мову фразамі-аскабалкамі, каб уклас- 
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ціся ў кароткую форму, яму не дазваляюць патраба- 
вальнасць і густ. У такіх выпадках, максімальна 
захаваўшы глыбінную сутнасць тэксту, Хелемскі пера- 
будоўвае ўсё і стварае як бы новы верш, па магчыма- 
сці эквівалентны. Прыводжу арыгінал і пераклад ад- 
наго ўрыўка з паэмы «Вецер з Волгі». 
Арыгінал: 
“Схаваўся снег у засень, 
дзе шумна ля акон 


абняўся з вязам ясень, 
з таполяй -- гонкі клён. 


Чакаючы цярпліва, 
пасталі ля варот. 

Няўжо з такіх, шумлівых, 
збіваюць эшафот? 


Пераклад: 
...И радуя согласьем, 
Который год подряд 


В обнимку вяз и ясень 
Задумчиво шумят. 


И тополь с юным кленом 
Доверчиво сплелись. 

Расти широким кронам, 
Стволам вздыматься ввысь. 


Друзья -- не сыіцешь ближе -- 
Дежурят у ворот. 

Неужто из таких же 

Сколочен эшафот? 


Як бачыце, пераклад даўжэйшы на цэлую страфу. 
І ўсё ж у ім няма нічога лішняга. Даецца толькі больш 
разгорнутае апісанне дрэў. Падзеі адбываюцца вяс- 
ной -- «схаваўся снег у засень». Выпусціць такую 
важную дэталь перакладчык не мог. «Стойт под солн- 
цем вешним скрипучий старый дом» -- раней за аўта- 
ра, у папярэдняй страфе паведамляе перакладчык. 
І, як заўсёды, удалая канцоўка: «Неужто из таких же 
сколочен эшафот?» Выпала неабавязковае слова «шум- 
лівых», і сказ набыў ударную сілу. 

Мастацкі пераклад -- задача з многімі невядомымі. 
Я. Хелемскі ўлічвае гэта, рашае задачу ў цэлым і кож- 
ны раз іначай. Кампенсуючы свядома дапушчаныя 
страты цікавымі знаходкамі, захоўваючы вернасць аў- 
тару, ён стараецца, каб пераклад быў жывы і паэтыч- 
ны. Пачуццё меры і высокая патрабавальнасць, здоль- 
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насць аб'ектыўна адрозніваць горшае ад лепшага -- 
неадменныя спадарожнікі ў яго рабоце. 

У зборніку «Перевожу стихи товариіца» змешчаны 
вершы Максіма Лужаніна «Иволга» і «День прибыва- 
ет». Гэтыя ж вершы ў новых варыянтах мы чытаем і 
ў зборніку «Ключ». Прафесіяналізм Лужаніна, яго 
выключная ўвага да мовы, незвычайнасць славесных 
дапасаванняў, перавага рацыянальнага пачатку над 
эмацыянальным тояць для перакладчыка небяспеку 
альбо залішняй штучнасці, альбо празмернага пры- 
гладжвання. Не задаволены першым варыянтам, Хе- 
лемскі грунтоўна перапрацаваў свае пераклады. 

Параўнаем варыянты верша «Иволга». 

Иволга свиіцет, поет средь намокших ветвей. 
Ливень. А листья -- не очень то прочный кров. 
Но не грустит она -- весело ей 

В дремучей путанице кустов. 

Парушаны рытм арыгінала. «Свиіцет, поет» -- паў- 
тарэнне. Азначэнне «прочный» -- выпадковае. Радкі 
рыхлыя і нагадваюць прозу. 

І гэта ж самае ў новай рэдакцыі: 


Свиіцет -- и все тут,-- хоть здорово вымокла. 
Листья под ливнем -- какой это кров? 

Ах, оптимистка! Заладила иволга 

Мокрую песенку в гуіце кустов. 


Варыянт значна лепшы: паэтычны, яркі і вельмі 
блізкі да арыгінала. 

Яшчэ некалькі прыкладаў. «Нам ли бояться дождя 
плодоносного?» «Нам ли бояться дождя, непоседли- 
вым?» Слово «плодоносного» нічога не высвятляе і 
пастаўлена толькі для рыфмы. «Кто не промок, тот 
потом не обсушится...» Выкінуты непатрэбны празаізм 
«естественно». І нарэшце заключныя радкі. 

У першым варыянце: 

Счастье живое, земное, желанное -- 
Вовсе не в том, чтоб под крышей сидеть. 


А чтобы солнце сквозь тучи проглянуло, 
Надо кому-то и в ливень запеть. 


Гэта спакойная, крыху расплыўчатая канцоўка да- 
ецца ў новай рэдакцыі сціпла, канкрэтна і дынамічна: 
Счастье не в том, чтобы в пору туманную 
Непогодь где-нибудь пересидеть. 


Нет, чтобы солнце сквозь тучи проглянуло, 
Надо кому-то и в ливень запеть. 
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Вельмі ўдала перапрацаваны і пераклад верша 
«Дзень прыбывае». Прынцыпы такой паўторнай работы 
над тэкстам коратка можна вызначыць так: максі- 
мальнае набліжэнне да аўтара (па лініі яго дадатных, 
моцных бакоў), натуральная падача думак і вобразаў, 
мілагучнасць і паэтычнасць. 

Не ўсё, вядома, аднолькава да душы Хелемскаму, 
але творчы вопыт, вострая ўспрымальнасць, інтуіцыя 
і воля дазваляюць яму з поспехам перакладаць вершы 
самых розных стыляў. 

Большую палову зборніка «Ключ» займаюць вершы 
беларускіх паэтаў старэйшага пакалення, апублікава- 
ныя ў апошнія гады. Апроч Петруся Броўкі, чытач 
можа скласці выразнае ўяўленне аб творчасці Аркадзя 
Куляшова, Максіма Танка і Пімена Панчанкі. 

Класічныя ямбы А. Куляшова, поўныя глыбокага 
роздуму і ўнутранага неспакою, льюцца плаўным па- 
токам. Няма ў іх бурных выплескаў былога рамантыч- 
нага юнацтва. Слова чаруе сваёй пявучасцю, шчырас- 
цю, мудрым пазнаннем жыцця. Асабліва ўдала, на 
мой погляд, перакладзены «Маналог» -- нізка вершаў, 
прысвечаная памяці паэтаў Змітрака Астапенкі і Юлія 
Таўбіна. 

Вершы Максіма Танка, змешчаныя ў зборніку, 
вельмі разнастайныя і па зместу і па форме. Паступо- 
вае разгортванне думкі, свабоднае рытмічна, без стро- 
гага чаргавання рыфм, а то і зусім без рыфмы, з трап- 
нымі, свежымі асацыяцыямі і нечаканымі вывадамі, 
здзіўляе сваёй паслядоўнасцю. Перад намі лірычныя 
імпрэсіі альбо, хутчэй, філасофскія мініяцюры, ары- 
гінальна складзеныя і адшліфаваныя да бляску. 

Не магу ўстрымацца, каб не прывесці адну з іх. 


ТЕМПЕРАТУРА СЕРДЦА 


Температура сердца, я твердо знаю, 
Не тридцать семь. При такой, товариіц, 
Не вскипятишь даже чашку чая, 
Ну, а уж каши подавно не сваришь. 
Еели от сердца грозят загореться 
Губы, 

глаза 

и даже льды, 

Если стихи выплавляются сердцем 
Из тугоплавкой словесной руды, 
Если горит оно горем и радостью, 
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Если готово на подвиг, на риск,-- 
Значит, оно достигает градусов, 
Каких не знает и солнечный диск. 


Пераклад дасканалы. Работа перакладчыка не ад- 
чуваецца абсалютна, і ў гэтым найвышэйшае майстэр- 
ства. Гэтак жа бездакорна выкананы пераклад і шыро- 
ка вядомага верша М. Танка «Авэ Марыя». 

Мне даводзілася чуць, што Пімен Панчанка паэт, 
перакладаць якога вельмі цяжка, чуў я і закіды ў ад- 
рас Я. Хелемскага за празмерна вольнае абыходжанне 
з тэкстамі гэтага паэта. Не бяруся параўноўваць шмат- 
лікія пераклады з П. Панчанкі, апублікаваныя раней, 
але тое, што змешчана ў зборніку «Елюч», на мой по- 
гляд, зроблена добра і перадае дух арыгінала -- аў- 
тарскую жыццярадаснасць, сардэчнасць і іронію. Да- 
волі прачытаць цудоўны верш «Родной язык» і «Раз- 
говор с наследниками», каб у гэтым пераканацца. 

У вершах П. Панчанкі многа інфармацыі, цікавых 
дэталей, разгорнутых апісанняў, дасціпных разваг. Пе- 
ракласці ўсё гэта поўнасцю немагчыма -- факты за- 
глушылі б паэзію. 

У зборнік уключаны таксама вершы Пятра Глебкі, 
Юлія Таўбіна, Валянціна Таўлая, Сяргея Грахоўскага, 
Антона Бялевіча, Аляксея Зарыцкага, Міхася Кала- 
чынскага, Кастуся Кірэенкі, Ніла Гілевіча, Алега Лой- 
кі, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бураўкіна, Уладзіміра 
Караткевіча і Еўдакіі Лось. 

Сур'ёзна меркаваць аб творчасці кожнага з гэтых 
аўтараў на падставе двух-трох вершаў не выпадае. 
Ёсць вершы моцныя, характэрныя, перакладзеныя з 
усёй шчодрасцю таленту Я. Хелемскага, ёсць і выпад- 
ковыя. Ва ўсякім разе бясспрэчна адно: пераклады 
зроблены з любоўю і зборнік «Ключ» -- жывая кры- 
ніца паэтычнага слова, адкуль можна чэрпаць і чэр- 
паць. 


1968 г. 


Вясновы разліў 


Няхай вышэй расце пшаніца, 
Няхай Дняпра глыбее дно, 
Каб аніякае граніцы 
Між намі не было відно. 

С. Гаўрусёў 


Братнія сувязі ўкраінскага і беларускага 
народаў стварылі прадпасылкі ўзаемапранікненню 
дзвюх роднасных культур. Кожны год шырыцца і 
ўзмацняецца наша творчае сяброўства. Анталогія ма- 
ладой беларускай паэзіі «Калінавыя масты», выдадзе- 
ная на ўкраінскай мове, добрае сведчанне гэтаму. Кні- 
га значная і разнастайная па зместу, у ёй 267 вершаў 
48 аўтараў. 36 перакладчыкаў працавалі над тэкста- 
мі, у большасці моладзь, а разам з ёй такія вядомыя 
майстры, як Рыгор Кочур, Змітро Паламарчук. Най- 
менне «маладая паэзія», канечне, трэба разумець 
тут умоўна. У зборнік увайшлі і сталыя паэты, з вы- 
разна акрэсленай творчай манерай, і пачынаючыя. 
Межы ўзросту -- ад сарака да дваццаці гадоў. Узро- 
ставая шкала, ад старэйшых да малодшых, строга вы- 
трымана, а наяўнасць кароткіх біяграфічных даведак 
і партрэтаў усіх аўтараў істотна дапамагае знаёмству. 
Уступны артыкул Алега Лойкі пра новае пакаленне 
беларускіх паэтаў, якія прыйшлі ў літаратуру пасля 
Вялікай Айчыннай вайны, дае сціслую і ў цэлым да- 
кладную карціну асноўных тэндэнцый і творчых по- 
шукаў нашай літаратурнай змены. Ён падкрэслівае яе 
дапытлівыя, актыўныя адносіны да жыцця, вылучаю- 
чы тры найбольш хвалюючыя тэмы: Вялікая Айчын- 
ная вайна з яе героікай і трагізмам, любоў да радзімы 
і маральна-этычныя праблемы. 

Па сутнасці маладое пакаленне развівае рэвалю- 
цыйныя традыцыі сваіх папярэднікаў, узбагачаючы іх 
сучасным грамадскім і асабістым вопытам. Адметнай 
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яго асаблівасцю з'яўляецца шырокае поле зроку, грун- 
тоўнае веданне прадмета, высокі ўзровень мастацкага 
развіцця. Амаль усе ўвайшоўшыя ў зборнік паэты за- 
кончылі або заканчваюць ВНУ, многія маюць спецы- 
яльную філалагічную адукацыю. Радуе тое, што мала- 
дыя паэты не шукаюць шляхоў пратаптаных і лёгкіх, 
а працуюць над сабой, удасканальваючы майстэрства. 
У патоку творчых эксперыментаў, вершаў часовых, 
прахадных, трапляюцца і значныя мастацкія знаход- 
кі. Магчыма, пры вялікім колькасным росце вершава- 
най прадукцыі дасягненняў менш, чым хацелася б, 
але яны ёсць. 

Высокі ўзровень культуры новага паэтычнага па- 
калення выходзіць далёка за рамкі агульнавядомага. 
Крыніц, з якіх чэрпаецца матэрыял для творчасці, ста- 
ла значна больш. Калі ў мінулым адной з асноўных 
крыніц беларускай паэзіі быў фальклор, то зараз ціка- 
васць да яго ў некаторых паэтаў прыкметна знізіла- 
ся, з'явілася падманная боязь прастаты, паняцце «пра- 
стата, даступнасць» сёй-той пачаў змешваць з паняц- 
цем «прымітыў». Ускладненне жыццёвых працэсаў і 
шэраг уражанняў, натуральна, не маглі не прывесці да 
вялікай разнастайнасці паэтычных форм: ад класіч- 
ных памераў і строф, шматразова правераных папя- 
рэднім вопытам, да вытанчаных верлібраў з мудраге- 
ліста зменлівым рытмам, хутчэй лагічным, як музы- 
кальным. Развіццё ўшыркі суправаджаецца развіццём 
у глыбіню -- пільнай увагай да дэталі, з далейшым по- 
ступам ад прыватнага да агульнага, да сцвярджэння 
пэўных ідэй і прынцыпаў. Трапляецца ў маладой бе- 
ларускай паэзіі і халадок рацыяналістычнасці, на- 
пышлівы пафас, але ўсё ж галоўнае ў ёй - шчырасць 
пачуццяў і прывабная непаерэднасць. Безумоўна, у ан- 
талогію змагла ўвайсці толькі частка вершаў, якія за- 
слугоўваюць бясспрэчнай увагі, маюцца ў ёй і рэчы 
другарадныя, выпадковыя, і нават слабыя, але ў цэлым 
калектыў перакладчыкаў, складальнік зборнік Р. Ко- 
чур і рэдактар П. Засенка добра справіліся са сваёй 
задачай. Украінскі чытач атрымаў магчымасць па- 
знаёміцца з аўтарамі цікавымі і рознымі. Праўда, зна- 
ёмства гэтае застанецца ва многім павярхоўным. Збор- 
нік, як вялікі расквечаны луг, празмерна стракаты, і 
чытачу даецца свабода выбіраць вершы на свой густ. 

У кожнага паэта свой талент, свой жыццёвы во- 
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пыт, свой стыль. Паспрабую коратка вызначыць най- 
больш характэрныя асаблівасці хоць бы некаторых 
уключаных у зборнік паэтаў, даць іх творчыя сілуэты. 

Адкрываецца зборнік вершамі Уладзіміра Карат- 

кевіча, пісьменніка даволі арыгінальнага, чалавека 
надзвычай таленавітага. Здаецца, няма такога жанру, 
паэтычнага і празаічнага, у якім бы ён не спрабаваў 
сваіх сіл. Па натуры ж ён паэт і прытым рамантык, 
з абвостранай назіральнасцю і палкай фантазіяй, лёг- 
кай узбуджальнасцю,-- нераўнадушны да праяў даб- 
ра і зла. Майстар слоўнага жывапісу, ён імкнецца да 
эпічных, сюжэтных вершаў з філасофскімі абагульнен- 
нямі. Начытанасць, памяць і фантазія дазваляюць яму 
маляваць карціны мінулага і сучаснага розных краін 
і народаў з надзвычайнай яркасцю. На жаль, імправі- 
зацыйная, лёткая манера пісьма і празмерна вялікая 
слоўная шчодрасць часам прыводзяць яго да празмер- 
насці і перагрузак. 
Анатоль Вярцінскі -- паэт аналітычнага складу, 
які ўважліва вывучае сучаснае жыццё і яго супярэч- 
насці. Мэта яго творчасці -- барацьба за выхаванне 
новага чалавека, свабоднага ад эгаізму і драпежных 
прывычак, супрацьпастаўленне антычнаму тэзісу «ча- 
лавек чалавеку -- воўк» камуністычнага тэзіса «чала- 
век чалавеку -- друг і брат». Бліскуча валодаючы фор- 
май паэтычнага сказа -- маналогам і дыялогам, ён 
уцягвае чытача ў своеасаблівы філасофскі дыспут, У 
сумеснае абмеркаванне жыццёвых праблем. Паэзія 
Вярцінскага пазбаўлена сузіральнасці, канкрэтная і 
дзейсная. Магчыма, не заўсёды прыдатны некаторы 
ўласцівы ёй дыдактызм, але аўтар не надакучлівы і 
ўмее сябе стрымліваць. 

Ніл Гілевіч -- лірык, улюбёны ў жыццё, у родны 
край, вопытны майстар, што клапатліва даглядае свой 
“паэтычны сад. У яго вершах ёсць нейкая асаблівая 
добразычлівасць да людзей простых, сціплых і сум- 
ленных. Ён апявае прыроду ў яе спрадвечнай красе, 
прыслухоўваецца да глыбіннага біцця пульса зямлі. 
Вершы яго празрыстыя, меладычныя і пры ўсёй раз- 
настайнасці формы блізкія сваімі вытокамі да народ- 
най песні. 

Сцяпан Гаўрусёў прадстаўлен у анталогіі далёка 
не лепшым чынам. Паэт няроўны, які ўспрымае свет 
з павышанай эмацыянальнасцю, ён не заўсёды знахо- 
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дзіць адпаведныя яго тэмпераменту выяўленчыя ерод- 
кі. У яго творчасці ёсць і натхнёныя ўзлёты і прыкрыя 
зрывы. Абавязак складальніка паказаць чытачам доб- 
рыя вартасці паэта, раскрыць яго сутнасць, а не браць 
першае, што трапіцца пад руку. Можна было б уклю- 
чыць верш «Гармонія вячэрняй цішыні» або ўрыўкі 
з паэмы «Штодзённы лістапад». Ва ўсякім разе ў Гаў- 
русёва ёсць з чаго выбіраць. 

Удала прадстаўлен Пятрусь Макаль. Дасціпны, 
добра валодае тэхнікай верша, гэты паэт свае назіран- 
ні і развагі ўмее трывала звязваць у лагічны ланцуг. 
Яго гарадскія пейзажы рэльефныя, легенды і прытчы 
арыгінальныя і трапныя. 

Юрась Свірка піша на вясковыя тэмы. Верш яго 
пругкі, просты, без залішніх дэталяў, скупы і даклад- 
ны жывапіс словам. Стрыманы і пранікнёны, не па- 
збаўлены гумару, ён умее знайсці паэзію ў будзённым, 
асвятліць звычайнае знутры. Яго пейзажы і жанравыя 
сцэнкі поўныя цяпла і чалавечнасці. 

Рыгор Барадулін -- паэт, які востра бачыць сучас- 
насць, таленавіты выразнік складаных працэсаў са- 
цыялістычнай перабудовы нашага жыцця. Ён ідзе ў 
першай шарэнзе маладых пісьменнікаў і наватараў 
у галіне мастацкага елова. Бадай што ў яго творчаеці 
з найбольшай паўнатой адлюстраваны лепшыя бакі 
сучаснага наватарства і некаторыя ўласцівыя яму не- 
дахопы. Імклівая фантазія паэта імгненна выхоплівае 
з многіх магчымасцей лепшую, стварае вобраз свежы, 
нечаканы, надоўга запамінальны, які б'е прама ў цэль. 
Напрыклад, такая ўдалая замалёўка: «І ты шпала, і 
я шпала, і ты спала, і я спала. Наляцеў цягнік, разбу- 
дзіў і-- знік...» Або, скажам, такая метафара: «Пен- 
сіянеры вядуць сіфоны ў скураных намордніках». Ін- 
шы раз асацыятыўнае мысленне паэта выдае на па- 
верхню факты і вобразы па прынцыпу «я так хачу», 
самі па сабе, быць можа, і дастаткова цікавыя, але якія 
адводзяць увагу ад галоўнай задумы, разрыхляюць 
мастацкую тканіну. Часам яму не стае сабранасці. 
У анталогіі Барадулін прадстаўлен добра. А некато- 
рыя рэчы, у прыватнасці верш «Мая мова» ў перакла- 
дзе Івана Драча, выдатна захоўваюць асаблівасці ары- 
гінала. 

Раман Тармола -- жыццялюб, рамантык-летуцен- 

нік. Чуллівы, лёгка ўзбудлівы, ён спрабуе як бы спы- 
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ніць, замацаваць у вершах імгненныя, хутка зменлі- 
выя ўражанні. Услаўляючы чалавека-творцу, ён вы- 
ступае супроць абывацельскай коснасці і эгаізму. 
У сваіх лірычных імпрэсіях ён рэдка выходзіць за 
межы асабістага ўспрыняцця, у яго мала сацыяльных 
абагульненняў, але бачанае і перажытае адлюстроўва- 
ецца дакладна і маляўніча. Перашкаджаюць хіба 
толькі дзе-нідзе літаратурныя штампы ды некаторы 
налёт стандартнай прыгажосці. 

У Генадзя Бураўкіна на першым месцы грамадзян- 
ска значнае. Разважаючы над жыццём, прыслухоў- 
ваючыся да дыхання часу, ён услаўляе людзей працы, 
адданых радзіме змагароў за камунізм. У яго публі- 
цыстычнай паэзіі няма дэкламацыйнай прахалоды. 
Сардэчная, шчырая, яна хвалюе і праўдай пачуццяў, 
і праўдай ідэй. 

Цікавы і своеасаблівы паэт Янка Сіпакоў. Патра- 
бавальны, удумлівы майстар, ён працуе над вершам як 
гранільшчык. Ёсць у яго і гекзаметры, і тэрцыны, і 
трыялеты, і звонкія выдатна зрыфмаваныя ямбы, і ўсё 
гэта створана з агеньчыкам, ад душы, на жыццёвым 
матэрыяле. У апошні час у сваіх пошуках ён усё ча- 
сцей звяртаецца да верлібра, і гэтая форма стала для 
яго асноўнай. У анталогіі ён і прадстаўлены як паэт 
свабоднай формы. Чаму ж ён адышоў ад строгіх фор- 
маў? Цесна? Цяжка? Не, пры яго здольнасцях і не 
десна, і не цяжка. Ды і верлібр, пасля наватарскіх во- 
пытаў амерыканца Уолта Уітмена, распаўсюдзіўся ў 
літаратуры з надзвычайнай учэпістасцю. На захадзе 
ён стаў да таго ўсеагульным, што паспеў ужо набіць 
аскому. Такім чынам, для гэтай формы патрэбна было 
шукаць якісьці арыгінальны ключ. І Сіпакову многае 
ўдаецца. У яго верлібрах няма расплыўчатасці, нагру- 
вашчванняў, рытарычнай сухасці. Думкі і вобразы 
сагрэтыя шчырым пачуццём, сумуюцца ў натуральны 
ўзрастаючы рад. Добра валодаючы кампазіцыяй, ён 
для кожнай новай тэмы выбірае адпаведную ёй таналь- 
насць і ў гэтай танальнасці будуе ўвесь верш. У моц- 
най тканіне верша вылучаюцца нечаканыя яркія кан- 
цоўкі. 

; . Анатоль Сербантовіч -- лірык, які тэмпераментна 
1 ўсхвалявана пісаў пра простыя чалавечыя радасці, 
з вострым болем пра гора людское. Кажу -- пісаў, та- 
му што аўтара ўжо няма сярод жывых. Яго паэтычнае 
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крэда цудоўна выказана ў такіх яго словах: «Слаўлю 
чыстае. Слаўлю ласкавае. Дабрыню без падмана і зло- 
сці». І да чаго ж сумна перачытваць, ведаючы, што 
паэт адышоў назаўсёды, яго натхнёныя вершы. 

Паэтэса Вера Вярба не шукае рэдкіх формаў, не 
імкнецца ўразіць уяўленне чытача, а самымі звычай- 
нымі словамі звяртаецца ад сэрца да еэрца. Яе лірыч- 
ная паэзія вельмі інтымная, непасрэдная. Яна піша 
толькі пра тое, што з усёй вастрынёй перажыла сама. 
Гэты давер да чытача, можа быць, крыху наіўны, гэ- 
тая бясхітрасная споведзь усхваляванай душы выклі- 
кае адказную рэакцыю: спачуванне і суперажыванне. 
Музыкальнасць і тонкі мастацкі густ дапамагаюць ёй 
беспамылкова выбраць словы патрэбныя, якія пакіда- 
юць глыбокае ўражанне. Ёсць у яе вершах і захаплен- 
не жыццём, і мара аб харошым каханні, натхнёны 
парыў і горыч крыўды, светлая радасць і ціхі сум. Яны 
праўдзівыя і глыбока чалавечныя. 

Ва ўкраінскую анталогію таксама ўвайшлі вершы 
А. Лойкі, Г. Кляўко, М. Стральцова, М. Арочкі, 
К. Цвіркі, У. Паўлава, А. Грачанікава і іншых паэтаў. 

Пераклад паэзіі з моў роднасных, блізкіх, апрача 
звыклых цяжкасцей мае сваю спецыфіку. Справа 
ў тым, што тут з асаблівай сілай праяўляецца цяга да 
даслоўнага перакладу, да калькавання. У перакладах 
з беларускай мовы на ўкраінскую супадаюць не толькі 
асобныя словы і радкі, але часта і цэлыя строфы, і зу- 
сім натуральна, што такія месцы проста перапісваюц- 
ца. Уяўная лёгкасць работы прыводзіць да спакусы 
ісці і далей шляхам найменшага супраціўлення, і тыя 
месцы, дзе супадзення няма, не ўзнаўляць, гэта зна- 
чыць не перарабляць творча, шукаючы найлепшы ма- 
стацкі варыянт, а падганяць пад арыгінал па сэнсу, 
камбінуючы словы халодным спосабам. 

Неяк на адной з тэатральных сустрэч вядомы ла- 
тышскі рэжысёр Э. Смільгіе, разбіраючы п'есы, у якіх 
раскрываецца свет чалавечых пачуццяў і настрояў 
(гаворка ішла пра п'есы А. П. Чэхава і Гунара Пры- 
едэ), патрабаваў асаблівай асцярожнасці пры іх ецЭ- 
нічным увасабленні. Ён параўноўваў іх са спелай слі- 
вай, пакрытай васковым налётам. Ад неасцярожнага 
дотыку налёт сціраецца, знікаюць свежасць і водар. 
Гэтае параўнанне, мне думаецца, мае прамое дачынен- 
не і да нашых патрабаванняў к перакладу паэзіі. Як 
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прыклад страты паэтычнай якасці пры захаванні боль- 
шасці сэнсавых элементаў, прывяду радкі з гумары” 
стычнага верша У. Караткевіча «Заяц варыць піва» У 
перакладзе Маі Львовіч. 
Першая страфа ў арыгінале: 
Туман плыве з нізіны сівы 
Над нівай голай і пустой. 
«Глядзіце, заяц варыць піва»,-- 
Жартуюць людзі між сабой. 
У перакладзе: 


Понад порожні голі ниви 

З низовини плыве туман. 
«Дивиться, заяць варить пиво!» -- 
Так кажуць люди жартома. 


Пераклад гэты можа падацца цалкам прымальным. 
Сэнсавых парушэнняў няма, памер вытрыманы, гра- 
матычна ўсё правільна. І тым не менш па стылю ён 
адрозніваецца ад арыгінала. Зменены паэтычны тон. 
Замест звычайнай, не прэтэндуючай на эфект рыфмы 
«пустой -- сабой» стаіць вытанчаная, няпоўная «ту- 
ман -- жартама». Шчыры, усмешлівы выраз «жарту- 
юць» падменены ўскладнена канстатуючым «кажуць 
жартома». Знікла натуральнасць і паявілася штуч- 
насць -- каварны вораг перакладчыкаў. 

Трэцяя страфа ў арыгінале: 


Яліна іскрамі страляе, 

А ён прыладзіў кацялок 

І трэскай варыва мяшае, 

Каштуе, сплёўвае набок. 
У перакладзе: 


Стріляе полум'я... Чаклуе 

Над казанком він так і сяк: 

Мішае тріскою, куштуе 

І набік спльовуе, куцак. 
і «Стріляе полум'я». Полымя не страляе, страляюць 
іскрамі дровы, калі ўжо ніяк нельга было абысціся без 
«полымя», то замест няўдалай метафары варта было б 
падшукаць дзеяслоў, які адпавядаў бы полымю і ства- 
рыў дакладны, зрокавы вобраз. Перакладчыца не адва- 
жылася на падобную смеласць. Зусім лішняе тут і 
слова «куцак», узятае толькі для рыфмы. 

Сустракаюцца ў анталогіі факты і іншага парадку, 

калі страфа або асобны радок, не дапрацаваны аўта- 
рам, гучаць у перакладзе лепей, як у арыгінале. Я не 
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прытрымліваюся думкі, што слабыя вершы і ў перакла- 
дзе павінны заставацца слабымі. Па-мойму, слабыя 
вершы зусім не варта перакладаць, а тым больш дру- 
каваць. 

..Такім чынам, маладая беларуская паэзія стано- 
віцца здабыткам украінскіх чытачоў. Мне здаецца, у 
анталогіі «Калінавыя масты» наша літаратурная змена 
выглядае дастойна. Ва многім пасадзейнічаў гэтаму 
клопат складальніка і натхнёная праца украінскіх 
паэтаў-перакладчыкаў. Патрэбна зазначыць, што мена- 
віта анталогіяй «Калінавыя масты» на Украіне распа- 
чата выдавецкая серыя «Маладая паэзія краіны». 

Зараз украінскія сябры працуюць над «Анталогіяй 
сучаснай беларускай паэзіі». Па мастах дружбы да 
ўкраінскіх чытачоў прыйдуць цяпер беларускія паэты 
ўсіх пакаленняў. 


1970 г. 


Паэзія змагання В'етнама 


Сучасны стан перакладчыцкага майстэр- 
ства ў БССР -- яркае сведчанне бурнага росту і ўмаца- 
вання інтэрнацыянальных сувязей рэспублік Савецка- 
га Саюза. Пераклады лепшых твораў як савецкіх, так 
і прагрэсіўных замежных аўтараў усё часцей з'яўля- 
юцца на старонках беларускіх газет і часопісаў, а ў 
апошні час выдадзена і падрыхтавана да друку на бе- 
ларускай мове некалькі даволі цікавых зборнікаў. З го- 
ду ў год растуць кадры кваліфікаваных перакладчы- 
каў, што сістэматычна вывучаюць літаратуру той або 
іншай краіны ў арыгінале, добра валодаюць мовамі і 
ўмела, з густам выбіраюць з асвоеных імі літаратур- 
ных багаццяў творы, якія заслугоўваюць увагі. У яка- 
сці прыкладу назаву кнігу Н. Гілевіча «Ад стром бал- 
канскіх», у якой прадстаўлены, перакладзеныя ім, вер- 
шы 63 балгарскіх паэтаў, і кнігу балгарскіх апавядан- 
няў «Скарб» (28 аўтараў, перакладчыкі -- Н. Гілевіч і 
В. Нікіфаровіч), чэшскую прозу сістэматычна перакла- 
дае А. Мажэйка, італьянскую -- А. Шаўня. З англій- 
скай, французскай, нямецкай, польскай моў у нас пера- 
кладаюць многія. Значным укладам у нашу літаратуру, 
на маю думку, стане зборнік паэзіі Германскай Дэма- 
кратычнай рэспублікі, перакладзены на беларускую 
мову. 

Значна складаней ідуць справы пры перакладах з 
усіх іншых моў. Вопытных перакладчыкаў, якія вало- 
далі б імі і адначасова ведалі дасканала беларускую 
мову, мала альбо зусім няма. І ўсё ж у нае друкуюцца 
пераклады і з венгерскай, і з лацінскай, із малдаўскай, 
і з узбекскай, і з нарвежскай, і з многіх другіх моў. 
Пераклады гэтыя з'яўляюцца нечым зыходным ад ужо 
існуючых гатовых вершаваных і празаічных перакла- 
даў на рускую або якую-небудзь другую мову ці ства- 
раюцца шляхам выкарыстання так званых падрадкоў- 
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нікаў. У першым выпадку, пры наяўнасці гатовага пе- 
ракладу, калі ён, безумоўна, паўнацэнны ў мастацкіх 
адносінах, задача перакладчыка аблягчаецца. Добра 
разумеючы тэкст, карыстаючыся ўжо знойдзеным во- 
бразным і рытмічным рашэннем, перакладчык як бы 
здымае з сябе адказнасць за аўтара. Такая другасная 
работа можа быць і сумленнай і шчырай, аднак, пры 
любых умовах, станецца яшчэ большым адступленне ад 
арыгінала, асабліва ў вершах. У перакладчыка няма 
належнай асновы, няма ўпэўненасці, ён як бы пазбаў- 
лены свайго голасу, знаёмячыся з аўтарам праз па- 
срэдніка. Творчасць жа заўсёды ў нейкай ступені ад- 
крыццё, і перакладчык-мастак імкнецца пазбегнуць то- 
раных шляхоў. 

Пераклад з падрадкоўніка -- вымушаная з'ява. 
Аднак падобныя пераклады распаўсюджаны шырока і 
ад іх не адмаўляюцца нават самыя патрабавальныя 
майстры. Агульнавядома, што веданне мовы не гаран- 
туе мастацкага перакладу. Літаратура народаў Азіі, 
Афрыкі і малых народнасцей СССР стала вядомай са- 
вецкаму чытачу ў таленавітых перакладах, зробленых 
у большасці выпадкаў на падрадкоўніках. 

Што ж уяўляе сабой падрадкоўнік і як ім карыстац- 
ца? Падрадкоўнікі -- усяго дапаможны матэрыял і 
прытым далёка не дастатковы. Калі перакладчык слаба 
валодае або зусім не валодае мовай, з якой робіць пера- 
клад, яму неабходна ведаць у поўнай меры форму і 
змест арыгінала. Празаічны даслоўны пераклад выяў- 
ляе думкі і вобразы вершаванага твора, але ён пазбаў- 
лен паэзіі, якая вабіць не толькі тым, што сказана, а 
перш тым, як гэта сказана. Менавіта таму да падрад- 
коўніка звычайна прыкладваецца фанетычная транс- 
крыпцыя арыгінала і рытмічная схема з пазначэннем 
характару і размяшчэння рыфмаў. Аднак і гэтага мала. 
Перакладчыку даводзіцца звяртацца да розных, самых 
даступных яму крыніц, каб высветліць спецыфіку па- 
этычнай творчасці народа, які думае на дадзенай мове, 
і індывідуальных асаблівасцей аўтара. Толькі глыбока 
засвоіўшы ўсё гэта, перакладчык адчуе пад сабой цвёр- 
ды грунт. І тады перад ім паўстане другая, а іншы раз 
не менш цяжкая, задача: як сродкамі роднае мовы 
перадаць паэзію народа, мова якога (гукі, словы, пара- 
дак слоў) прынцыпова адрозная ад добра вядомых 
яму нормаў. Ці пайсці шляхам парушэння гэтай норма- 
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вай звыкласці, што не толькі зробіць успрыманне 
ўскладнёным, але здатна забіць і паэзію, выкарыстаць 
звычныя памеры і рыфмы сваёй мовы, зрабіць пераклад 
чытэльным, не пазбаўленым паэзіі, аднак вельмі ж да- 
лёкім па форме ад арыгінала, ці паспрабаваць расшу- 
каць нейкі новы шлях, захоўваючы водар арыгінала 1 
натуральнасць роднай мовы? Апошняе, безумоўна, ня- 
лёгкая справа, але, калі такое ўдаецца перакладчыку, 
перамога яго вялікая. 

Выдавецтва «Беларусь» выпусціла ў свет на род- 
най мове невялічкую, але даволі змястоўную і дбайна 
аформленую кнігу вершаў в'етнамекіх паэтаў «Апале- 
ны лотас» у перакладзе Язэпа Семяжона. Гэтая кніга 
мае цікавасць не толькі для беларусаў. Лёс далёкага 
гераічнага В'етнама хвалюе цяпер увесь свет, літара- 
тура В'етнама, яго паэзія, у сваю чаргу вядомы далё- 
ка нямногім. Гадоў з дзесятак назад наўрад ці хто мог 
і падумаць, што в'етнамекія вершы будуць перакла- 
дацца на беларускую мову. Сёння ж мы з радасцю 
пераконваемся, што падобная задача не толькі пастаў- 
лена, аднак з гонарам выканана. 

Кнігу «Апалены лотас» склалі вершы 25 аўтараў 
(в'етнамекая класіка, сучасная паэзія ДРВ і Паўднё- 
вага В'етнама) і два ўзоры з народнай паэзіі. Безумоў- 
на, гэта ўсяго нязначная частка багатай і разнастай- 
най творчасці паэтаў В'етнама, аднак пераклад і 
гэтага патрабаваў велізарнай працы, апантанасці і да- 
сканалага ведання матэрыялу. 

Пераклады зроблены па падрадкоўніках з некаль- 
кіх моў, галоўным чынам з французскай і рускай. 
Частка падрадкоўнікаў рыхтавалася самімі аўтарамі. 
Апрача розных друкаваных і пісьмовых матэрыялаў, 
перакладчык карыстаўся кансультацыямі кампетэнт- 
ных в'етнамцаў, якія вучацца ў Мінску. Кніга цэлас- 
ная, у ёй мала выпадковага і другараднага. Знаёмя- 
чыся ў асноўным з паэзіяй апошніх гадоў, яна адна- 
галосная па сваёй накіраванасці і дае даволі багатае 
ўяўленне аб жыцці і барацьбе в'етнамекага народа. 

Дан Тхай Май, старшыня Саюза пісьменнікаў і ар- 
тыстаў В'етнама, у адным са сваіх артыкулаў, зме- 
шчаным у французскім часопісе, сказаў пра в'етнам- 
скіх пісьменнікаў наступнае: «Светапогляд нашых 
пісьменнікаў змяніўся карэнным чынам. У нацыя- 
нальна-вызваленчых войнах і сучаснай барацьбе яны, 


111 


кожны па-свойму, сцвердзілі сваю глыбокую еднасць 
з народам. Нашы пісьменнікі адразу ж уключыліся 
рашуча ва ўсе віды дзейнасці, неабходнай краіне ў час 
вайны. Поўныя палымянага энтузіязму, яны змагалі- 
ся з ворагамі радзімы разам з рабочымі і сялянамі, 
вынесшы ўвесь цяжар жыцця ў джунглях». 

Народнасць в'етнамскай паэзіі ў кнізе «Апалены 
лотас» перададзена ў поўнай меры. Язэпу Семяжону 
ў свой чае сродкамі беларускай мовы ўдалося данесці 
непаўторнае хараство глыбоканародных вершаў шат- 
ландскага паэта Р. Бёрнса (кніга «Шатландская сла- 
ва»). Чуласць і вопыт дапамаглі яму знайсці верны 
ключ і да душы другога народа -- в'етнамскага. Але 
маецца яшчэ адна акалічнасць, якая натхніла пера- 
кладчыка на нялёгкую справу. А. Макаёнак у прад- 
мове да кнігі гаворыць: «Беларусі -- краіне класічнай 
партызанскай барацьбы з іншаземнымі захопнікамі 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны, яе народу асабліва 
блізка і зразумела баявітасць і гераічны дух, які ха- 
рактарызуе сучасную в'етнамскую паэзію». А калі 
існуе яднанне думак і пачуццяў, моўны бар'ер -- пе- 
раадольная перашкода. 

Іерагліфічная пісьменнасць, якая прыйшла ў В'ет- 
нам з Кітая яшчэ ў глыбокай старажытнасці, і сёння 
маладаступная, у сучаснай в'етнамскай літаратуры 
заменена пісьменнасцю літарнай, адпавядаючай жывой 
народнай мове. Ужо ў сярэдзіне ХУІІ стагоддзя місія- 
нер Аляксандр дэ Рад, француз па паходжанню, разам 
з іспанцамі і партугальцамі прыстасаваў для в'етнам- 
скай мовы лацінскі алфавіт. Аднак іерагліфічнае 
пісьмо яшчэ доўга пераважала над літарным, і толькі 
ліквідацыя феадальнага ладу і каланіяльнай залеж- 
насці адкрыла шырокую дарогу працоўным В'етнама 
да адукацыі і культуры. 

В'етнамская мова -- многасілабічная; з мноствам 
разнастайных галосных. Словы-склады граматычна 
нязменныя, набываюць той або іншы сэнс у залежна- 
сці ад размяшчэння. Вялікую ролю ва в'етнамскай 
паэзіі адыгрываюць рыфма (сугучча) і музыкальны 
тон. Язэп Семяжон імкнуўся наколькі было магчыма 
перадаць гэтыя асаблівасці формы в'етнамскай паэзіі. 
Захаваўшы рыфму не толькі знешнюю, але сям-там і 
ўнутраную, перакладчык стараўся дасягнуць агуль- 
най мілагучнасці верша, выбіраючы рытмы найбольш 
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адпаведныя з яго пункту гледжання думкам, вобра- 
зам і пачуццям аўтараў у кожным канкрэтным вы- 
падку. 

Прывяду прыклад з верша Тхань Ціня «Гнеў», У 
якім асабліва прыкметна спроба захаваць спецыфіку 
в'етнамскага вершаскладання. 

Сэрца маё са боль, ў 
сэрца мае Зь гнеў: 
ноч над зямлей маей, 
край мой ад плачу знямеў. 

Прынцыповая розніца паміж мовамі дапускае сва- 
боду пры выбары формы. Усё залежыць ад мастацкага 
густу. Важна толькі, каб форма была падпарадкавана 
зместу, а не наадварот. 

Беларускія пераклады в'етнамскіх вершаў чыта- 
юцца лёгка, у іх амаль няма слоўных нацяжак. Нату- 
ральнасць, свежасць і дакладнасць мовы надаюць 
многім з іх тую першароднасць і празрыстасць, калі 
верш раскрываецца як бы сам па сабе, збліжае чытача 
і паэта. 

З класічнай паэзіі ХУШ і пачатку ХІХ стагоддзя 
ў кнігу «Апалены лотас» уключана зусім нямнога: 
толькі ўзоры творчасці трох найбольш вядомых аўта- 
раў -- паэтэе Даан Тхі Дьем і Хо Суан Хыонг і паэта 
Нгуен Зу. 

Зборнік адкрываецца адным з самых ранніх тво- 
раў, напісаных на народнай в'етнамскай мове, паэмай 
«Жальба салдаткі». Паэтэса Даан Тхі Дьем, карыстаю- 
чыся тэкстам свайго сучасніка вучонага, паэта Данг 
Чон Кона, які пісаў іерогліфамі на веньяне (літара- 
турнай мове старажытнага В'етнама, блізкай да кітай- 
скай), стварыла паэму, якая па сваіх мастацкіх вар- 
тасцях значна пераўзыходзіць першапачатковы тэкст. 
В'етнам, змучаны феадальнымі войнамі, сцякаў кры- 
вёй. Даан Тхі Дьем выказала народнае гора ў прачу- 
лых, поўных роздуму і смутку цудоўных вершах. 

Прыводжу некалькі радкоў з паэмы «Жальба сал- 
даткі»: 

О неба, дзе твая патоля, 
Чаму ў жанок такая доля? 
Чаму мы чуем тут і там 
Глухі тамтам ля сцен Кітая, 
Што нават поўня залатая 
Пакрыла воблачкам свой лоб 
І ўся дрыжыць?.. 
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І свет раслін, і свет пярнатых 
Папарна злучан -- ён, яна. 
Чым мы з табою вінаваты, 
Што паміж нае лягла вайна? 


На беларускую мову паэма перакладзена адным 
з найбольш распаўсюджаных у нае памераў -- чаты- 
рохстопным ямбам. Памер выбран удала. Вершы атры- 
маліся гібкімі, пругкімі, гучнымі, філігранна канкрэт- 
нымі ў дэталях. 

Сатырычны верш паэтэсы Хо Суан Хыонг «Храм 
пры пасольскіх палатах» прывабіў перакладчыка ан- 
тыклерыкальнай накіраванасцю і своеасаблівасцямі 
мастацкіх прыёмаў -- ігрой аднолькавых па гучанню, 
але розных па сэнсу елоў, зашыфроўкай «крамоль- 
ных» думак. У вершы выкрываецца раскоша і бяспеч- 
нае жыццё служыцеляў культу. Верш перакладзены 
ў форме акраверша. У ім шаснаццаць радкоў, першыя 
літары якіх складаюць фразу: «Храм начнога блуду». 

Буйнейшы класічны паэт В'етнама Нгуен Зу, аўтар 
выдатнейшай эпапеі «Аповесць пра каханне Тхіу Кіу», 
прадстаўлены ў зборніку трыма лірычнымі вершамі, 
жывапіснымі, поўнымі цяпла і чалавечнасці. Яго ад- 
носіны да навакольнага свету добра сфармуляваны Ў 
наступных словах: 


Няпрагнае сэрца і сціпламу рада. 
Жывое ў прыродзе люблю... 


Ядро кнігі «Апалены лотас» складаюць вершы па- 
этаў ДРВ (16 аўтараў) і Паўднёвага В'етнама (6 аў- 
тараў). 

Вершы сучасных в'етнамскіх паэтаў даволі разна- 
стайныя па форме, па інтанацыях, тэматычна маюць 
шмат агульнага. У іх адлюстраваны працоўныя будні 
В'етнама, яго прырода, быт, а галоўнае, бесперапын- 
ная ўпартая барацьба з чужаземнымі захопнікамі. 
Безумоўна, цяжкавата меркаваць па адным-двух вер” 
шах пра творчае аблічча кожнага аўтара, аднак у пе- 
ракладах Я. Семяжона іх індывідуальны почырк не 
згладжаны, перакладчык не падмяняе сабой аўтараў. 

У сучаснай в'етнамскай паэзіі пры ўсёй яе сама- 
бытнасці ўсё больш і больш адчувальныя новыя паве- 
вы. Аслабеў векавы ўплыў феадальнай культуры Кі- 
тая, пашырылася і ўзмацнілася знаёмства з лепшымі 
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здабыткамі сусветнага мастацтва. Перадавая думка 
паэтаў-патрыётаў скіравана ў будучыню, на рэвалю- 
цыйнае пераўтварэнне свету і пабудовы сацыялістыч- 
нага грамадства. Даволі паказальнае ў гэтых адносі- 
нах выказванне в'етнамскага паэта Суанг Хоанга, за- 
пісанае карэспандэнтам «Правды» Ю. Сямёнавым 
у ветнамскім рэпартажы «Паэзія - таксама зброя» 
(«Правда» ад 13 мая 1968 г.): «Бескультурнай жорст- 
касці агрэсараў мы абавязаны супрацьпаставіць ча- 
лавека высокай культуры, бо адстойваючы сваю сва- 
боду, мы змагаемся за гуманізм і сусветную куль- 
туру». 


Праз тысячы балот, раўнін і кручаў, 
мільённым «не!» сцвярджаючы вайне, 
мы рукі ў поціску братэрскім злучым, 
і ў ім наш вораг больш не прадыхне. 

Гэтыя палымяныя радкі прыведзены з верша ма- 
ладога паўднёвав'етнамскага паэта Кім Чыня «Зеніт- 
чыкам гераічнай Поўначы». 

У раздзеле паэзіі Дэмакратычнай Рэспублікі В'ет- 
нам змешчана дванаццаць невялікіх вершаў прэзідэн- 
та ДРВ Хо Шы Міна. Вершы гэтыя ўзяты з яго «Ту- 
рэмнага дзённіка». У 1942-1943 гг. Хо Шы Мін быў 
у зняволенні ў гамінданаўскім Кітаі. Знаёмства з па- 
этычнай творчасцю выдатнага рэвалюцыйнага і дзяр- 
жаўнага дзеяча В'етнама ўяўляе для нас найбольшую 
цікавасць. Мы як бы адкрываем новую грань яго асо- 
бы. Прыводжу цалкам яго верш «Асенняя ноч». 

Хоць бы раз прысніліся снапы, 
Проса ў бабках, рысу абмалоты!.. 
Як танкеткі, поўзаюць клапы. 
Камары гудуць, як самалёты. 


Родны край, між намі сотні лі. 
Сны цяжкія не разважыць соннік. 
Дні і тыдні, месяцы прайшлі. 

Ён слязьмі пісаўся -- гэты дзённік. 

Паэзія Хо Шы Міна вылучаецца дакладнасцю воб- 
разаў і выразнасцю думкі. У кароткіх чатырохрадкоў- 
ях -- «Размеркаванне вады», «Шатраванне рысу», 
«У палітаддзеле чацвёртай ваеннай акругі» і інш, да- 
юцца сціслыя паэтычныя формулы яго роздуму над 
жыццём. Паслядоўнасць, унутраная дысцыпліна, ак- 
тыўнасць думкі і ўменне аналізаваць -- галоўнейшыя 
рысы гэтага выдатнейшага змагара і чалавека. Пра 
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сябе як пра паэта ён гаворыць наступнае ў чатырох- 
радкоўі «На першай старонцы» (перакладаю прозай 
па французскім паэтычным перакладзе Фан Нюань): 
«Вершамі я ніколі асабліва не захапляўся, але ў тур- 
ме, не маючы другіх магчымасцей, каб скараціць доў- 
гія дні і развеяцца, я іх складаю, спадзеючыся ўба- 
чыць Свабоду». 

Сціпласць, мужнасць, мэтанакіраванасць і абаян- 
не асобы Хо Шы Міна, перададзеныя ў яго вершах, 
мне думаецца, у дастатковай ступені адлюстраваны ў 
таленавітых перакладах Я. Семяжона. 

Тэмпераментны, надзвычай таленавіты паэт Суан 
Зіеў прадстаўлены ў зборніку пяццю вершамі. Яго вер- 
шы -- гэта споведзь сэрца, палкая прамова чалавека, 
які ўпэўнены ў сваёй праваце, горача любіць сваю ра- 
дзіму, гатовы аддаць жыццё за яе незалежнасць і рос- 
квіт. Патэтычны лад вершаў, іх вобразнасць і эмацыя- 
нальнасць перададзены натуральна і пакідаюць моцнае 
ўражанне. Асабліва добрыя вершы «Клятва», «Дзеці 
Хыангкхе», «Расставанне». Прывяду два ўрыўкі з вер- 
ша «Клятва» (аб радзіме). 

Я люблю цябе так, што, каб меў, 
падарыў бы табе ўсе сузор'і сусвету, 

каб хаця на імгненне зацятыя вусны твае 
азарыліся радасцю светлай... 

Ці ж магу я змірыцца, што, сцяўшы за горла, 
цябе чужаземец задушыць, 


падбярэ пад сябе твае землі, 
касцёр тваёй волі затушыць? 


Удала прадстаўлены і шырока вядомы ва В'етнаме 
паэт То Хыў. Яго вершы «Слон» і «Мы бурым даро- 
гу» -- выдатнейшыя ўзоры пейзажнага жывапісу. 
Тонкая назіральнасць мае гумарыстычную акрасу. 
У цяжбах баявых паходаў паэт не губляе бадзёрасці 
і жыццярадаснасці. 

З трэскам ідзём -- цярэбім бамбук, 

Малпы бягуць, уцякае вяпрук. 

Вось ужо з лесу мы ў горы ўваходзім. 

Слухае слон, як мы песню заводзім. 
(«Слон») 


Сацыялістычнае будаўніцтва ў ДРВ, дружба з на- 
родамі Савецкага Саюза і другіх братніх краін вельмі 
добра паказана ў паэме Тэ Лан Віена «Кружацца га- 
лубы»: 
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Жыццё палымнее ярка, 

ак гальштукі ў піянераў. 
Нястомныя самазвалы 
снуюць ад відна да відна -- 
там вапну вязуць і цэглу, 
тут грузяць сцірты фанеры. 
А над В'етнамам -- сонца. 
І ў поўнай красе вясна. 


Буйнейшы сучасны паэт ДРВ Ку Гуі Кан з групы 
рэвалюцыйных рамантыкаў прадстаўлены трыма тво- 
рамі. Найбольш паказальны з іх -- балада «Шафёр 
Лак», у якой мёртвы рабочы, расстраляны акупанта- 
мі, расказвае пра сябе. Аўтар паведамляе герою пра 


з, 


падзеі, якія адбыліся ў краіне праз дванаццаць гадоў 
пасля яго смерці, пра тое, як жыве цяпер яго сям'я: 


Гаварылі мы з жонкай тваёй і з сынамі, 
здаравякамі хлопцамі, роўнымі з намі, 
Твой старэйшы (тады іх было толькі двое) -- 
ганаровы шахцёр, ён -- начальнік забоя. 
А сярэдні -- студэнт. Самы ж меншы свавольнік, 
што радзіўся без бацькі, пакуль яшчэ школьнік, 
але вучыцца -- о, калі б ведаў ты як! 
Ці чутно табе, браце, 

таварыш Лак? 


Майстар апавядальнага стылю Ку Гуі Кан валодае 
ўменнем дакладна і маляўніча адлюстроўваць убача- 
нае (верш «Начны лоў»). Між тым жывапісе словам -- 
характэрная рыса для многіх в'етнамекіх паэтаў. 

Экзатычны бок в'етнамскай прыроды і быту кло- 
патна захаваны ў перакладах. Вось прыклад з верша 
паэтэсы Ван Дай «На маршы». 


Лясны прыгажун алеандр 
у люстры вады зацвітае. 
На голлі бан-дрэва каб лісцік - 
усё ў малацэ. 
Май-краска кілішкі свае 
нахіляе к знямелай руцэ. 
О кветкі! Чаго вам спяшацца, 
вы ж бачыце -- ўсе мы прысталі. 
Будзем з задання вяртацца, 
тады б сабе і расцвіталі. 


З самых маладых паэтаў ДРВ у зборніку прадстаў- 
лены студэнт Маскоўскага універсітэта Вінь Ле -- вер- 
шамі «Карэнне» і «Размова з Леніным». Вершы шчы- 


рыя, поўныя глыбокай веры ў перамогу сацыялізма, 
у светлую будучыню В'етнама. 
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Я так далёка ад цябе, мой горад. 
Ты мне даруй, 

як і другім сынам, 

што ў горкі час тваёй бяды і гора 
прыйшлося прыкрываць цябе 


не нам. 
(«Карэнне») 


Тхань Хай, адзін з лепшых паэтаў Паўднёвага 
В'етнама, у вершах «Марш паўстанчых войск» і «Ці 
трэба ісці церабіць дарогу?» выказвае з велізарнейшай 
мастацкай сілай нязломную згуртаванасць і муж- 
насць свайго народа. 

Зірнуўшы лёсу твар у твар, 
Мы духам нашай барацьбы 
Дакажам ворагам сваім, 
Што мы, в'етнамцы, не рабы. 
(«Марш паўстанчых войск») 


Спынюся на некаторых асаблівасцях перакладчыц- 
кага майстэрства Язэпа Семяжона. Валодаючы некаль- 
кімі еўрапейскімі мовамі і роднай не толькі ў яе лі- 
таратурных формах, а, што асабліва важна, і невы- 
чэрпнай шматстайнасцю жывых народных гаворак, 
узбагаціўшы памяць, ён умее ў сваіх лінгвістычных 
запасах хутка выбіраць неабходнае. З'явам, якія па- 
рознаму перадаюцца на розных мовах, ён як бы 
надае агульнае гучанне. Паспрабую на невялікім пры- 
кладзе пранікнуць у творчую лабараторыю пераклад- 
чыка. У вершы Тхань Хая «Ці трэба ісці церабіць да- 
рогу?» ёсць такі тэкст: 

О брукоўка шашы! 
Аж здранцвеюць паджылкі, 
акарчэеш, 
пакуль прарачкуеш прагон. 
Скрыгат, грукат і шоргат 
каменнай драбілкі - 
быццам недзе ў вушах 
рве ахвяру дракон. 

Тут вельмі выразна пададзена ўсё: і цяжар пры- 
мусовай працы, калі па загаду акупантаў прымуша- 
юць мясцовых жыхароў будаваць шашу, і адносіны 
да такой працы, і рэалістычная замалёўка рабочага 
працэсу. Суб'ектыўнае і аб'ектыўнае даецца ў комп- 
лексе, узнікае яркі, запамінальны вобраз. У выбраны 
рытм уключаюцца дбайна адабраныя неабходныя 
словы. У чым жа сакрэт гэтага падбору слоў? 

Перш за ўсё адзначу дыялектнасць, незвычайнасць 
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некаторых з іх: «брукоўка», «акарчэеш», «прарачку- 
еш». Вытворныя ад слоў «брук», корч», «рак» гэтыя 
словы вельмі дакладныя і ёмкія па сэнсу. У літара- 
турнай мове яны падаліся б наўмыснымі, тут жа, 
у народнай стыхіі, яны зусім натуральныя і да месца. 
Вельмі важна і само гучанне слоў. Тэкст у вышэйшай 
ступені алітэрыраваны. Гукі «к» і «р» груба перахо- 
дзяць з радка ў радок («скрыгат, грукат і шоргат»), 
ствараюць неабходную атмасферу. Гэта звязвае тэкст 
унутрана, а ўдала знойдзеныя канцавыя рыфмы яшчэ 
больш умацоўваюць верш. Выяўленчых еродкаў пера- 
кладчыку хапіла цалкам. Але як даць адчуць, што 
гэта ўсё ж в'етнамская, а не беларуская паэзія. Бру- 
каванне дарог можа адбывацца дзе заўгодна. Патрэб- 
на нейкая дэталь, штосьці зразумелае і разам з тым 
спецыфічнае. Дапамог перакладчыку «дракон». Фраза 
«рве ахвяру дракон» належна канкрэтызуе месца дзе- 
яння. 

Лінгвістычнае ўяўленне -- вялікая падмога для 
перакладчыка. Яно скарачае пошукі і стымулюе твор- 
часць. Аднак яно можа завесці і ў бок. Ёсць выдаткі 
падобнага роду і ў кнізе «Апалены лотас». Не буду 
пра іх змоўчваць. Такія туземныя словы, як «ран- 
жыр», «паяц», вытыркаюць заплатамі на дабротнай 
тканіне верша, а выразы «калі не цяпер, то ў чацвер», 
«малінавы звон», «ні шум баравы» празмерна нацыя- 
нальныя і не звязваюцца з в'етнамскай рэчаіснасцю. 

Пільна прыгледзеўшыся, можна было б знайсці і 
яшчэ сякія-такія прыкрыя дробязі. Але ў тым і ўла- 
сцівасць сапраўднай паэзіі, што яна, як струмень, за- 
хоплівае чытача сваёй думкай і запалам. А ў пера- 
кладах дамагчыся такога цяжка. Перакладчык жа ў 
сваёй творчасці цалкам залежыць ад многіх фактараў. 
Пераадолець супраціўленне матэрыялу і стварыць 
блізкі да арыгінала твор, які не ўступае яму па сіле 
ўздзеяння, здольны нямногія. 

У кнізе «Апалены лотас» змешчаны два пераклады 
з в'етнамскай народнай паэзіі-- песня народнасці 
хо-рэ «Цень дрэва ка-нія» і народнасці ка-зонг «Мы 
адстаім свой лёс». Я не ведаю, у якой меры захавана 
мелодыка, але чароўнасць гэтых песень дзівосная. 
Вось пачатак адной з іх. 


Цень дрэва ка-нія 
Устала яна, маладзіца твая, 
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І ціхенька - за парог. 
Праглянула сонца, і цень ка-нія 
На грудзі салдаткі лёг. 

Лёг на сэрца і ў сэрцы трывогу 
Раз'ятрыў злавесны цень. 

І ўжо ні пра кога, апроч дарагога, 
Не думала цэлы дзень. 

Услед за нявесткай прыйшла на лог 
Свякруха касіць мурог. 

І цень старадрэвіны ка-нія 

На плечы матулі лёг. 

Лёг на плечы, і плечы скасіліся. 
Важкі твой цень, ка-нія. 

І ўжо не касіліся і не сушыліся 
Травы ля ручая. 


Зборнік вершаў в'етнамскіх паэтаў у перакладзе 
Я. Семяжона нясе не толькі пазнаваўчую каштоў- 
насць, дорачы нам новы, малавядомы паэтычны свет. 
Мабілізуючы народы на барацьбу з варожымі сіламі 
імперыялізму, ён умацоўвае салідарнасць паміж на- 
родамі і камуністычную свядомасць. 


1968 г. 








збана. ўва, 
увай іх й 











Мудрасць паэта 


Ён чалавек быў, чалавек ва ўсім,- 
Такі мне не сустрэнецца ніколі. 
У. Шэкспір 


Ёсць паэты шырокія, як прырода, з якімі 
праходзіш праз усё сваё жыццё -- ад юнацтва да ста- 
расці, як з людзьмі роднымі і дарагімі, якія аддаюць 
табе свае творчыя скарбы так, як сонца сваё прамен- 
не -- зямлі, а зямля свае сокі -- раслінам. Ёсць паэ- 
ты, з якімі можна дзяліцца радасцю і горам, ведаючы. 
што яны зразумеюць і не пакрыўдзяць цябе,-- паэты 
светлага розуму і чыстага сэрца. 

Вытокі абаяльнасці Якуба Коласа -- у яго адкры- 
тасці, даступнасці, у пастаяннай, неразрыўнай сувязі 
з народам, які яго спарадзіў і выхаваў, як свайго жыц- 
цяпісца і заступніка. Нямнога знойдзецца ў беларус- 
кай літаратуры паэтаў і пісьменнікаў, творчасць якіх 
давала б так многа для выхавання нашай моладзі. І не 
толькі таму, што яна з'яўляецца багатай крыніцай па- 
знання, ярка і дакладна паказваючы нам «родныя 
з'явы» ў пэўную эпоху, не толькі сілай мастацкага 
ўвасаблення, што надае звычайным фактам эстэтыч- 
ную вартасць, а больш за ўсё празрыстасцю думкі і 
высокім маральным узроўнем закладзеных у твор эмо- 
цый. Колас быў вялікім гуманістам, змагаром за 
шчасце людзей на зямлі і, прайшоўшы безліч выпра- 
баванняў, моцна трымаючыся карэннем за глебу Бе- 
ларусі, як магутны дуб, усімі сваімі галінамі цягнуўся 
да камуністычнай будучыні. Талент, трываласць і дуУ- 
хоўнае здароўе памагалі Коласу адольваць многія пе- 
рашкоды. Вельмі працавіты, ён напісаў многа і быў 
актыўным грамадскім дзеячам. Літаратар па прафе- 
сіі, руплівы гаспадар па натуры, Колае ніколі не ста- 
віўся да жыцця абыякава, ён цікавіўся ўсім, меў на 
ўсё пэўную думку і стараўся як мага лепш арганіза- 
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ваць сваю работу. Усё ў ім было арганічным, ён 
заставаўся самім сабой у любых абставінах, і гэта ва- 
біла да яго шырокія колы грамадства, прычым не 
толькі як да выдатнага пісьменніка, а проста як да 
харошага чалавека. 1 

Творчасць Якуба Коласа асветлена даследчыкамі 
больш-менш падрабязна, біяграфічных звестак сабра- 
на таксама нямала, але калі гутарка ідзе аб пісьмен- 
ніку такой выключнай сілы і непаўторнай самабытна- 
сці, як Колас, творы якога, праславіўшы Беларусь, 
даўно выйшлі за нацыянальныя межы і сталі ўкладам 
у перадавую культуру чалавецтва, кожны новы факт 
альбо невядомая дэталь з яго жыцця і дзейнасці пе- 
растаюць быць прыватнай з'явай. Аб такім чалавеку 
хочацца ведаць больш, бо, як кажуць, на прыкладах 
мы вучымся. Спадзяюся, што мае ўспаміны пра Якуба 
Коласа, якога я трошкі ведаў, шанаваў і любіў і якому 
я да канца дзён сваіх глыбока ўдзячны, не будуць 
лішнімі. 

У другой палове 20-х гадоў разам з Максімам Га- 
рэцкім я выкладаў беларускую мову і літаратуру ў 
Горках у Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі. І ён, 
і я, мы абодва захапляліся паэмамі Коласа «Новая 
зямля» і «Сымон-музыка». Паэма «Сымон-музыка» ў 
сваім трэцім варыянце (другі варыянт беззваротна за- 
гінуў) толькі што выйшла ў свет. Мы яе чыталі, пера- 
чытвалі і разбіралі разам са студэнтамі. Ацэнкі нашы 
рэзка разыходзіліся. Я быў прыхільнікам «Сымона- 
музыкі», хваліў майстэрскую форму паэмы, яе лірызм, 
запал, цікавасць фабулы, актуальнасць пастаўленых у 
паэме праблем. Максім Гарэцкі аддаваў перавагу «Но- 
вай зямлі», лічыў яе творам глыбейшым па зместу, 
цалкам рэалістычным, праўдзівай эпапеяй сялянскага 
побыту ў дарэвалюцыйны час, творам багатым на гу- 
мар і пейзажны жывапіс. Усё гэта было правільна, але 
мяне больш кранала рамантычная ўзнёсласць паэмы 
«Сымон-музыка». У Мінску я расказаў аб нашай спрэч- 
цы Якубу Коласу і запытаў: каторая з гэтых паэм, на 
яго думку, лепшая? Колас усміхнуўся, і адказ быў 
такі: 

-- Бачыце, я напісаў іх абедзве, аддаўшы ім шмат 
часу і працы, і яны мне абедзве ў аднолькавай ступе- 
ні дарагія, так як бацьку родныя дзеці. Але я заўва- 
жыў, што маладыя людзі з большай ахвотай чытаюць 
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«Сымона-музыку», ім бліжэй сама тэма і вобразы гэ- 
тай паэмы. А людзі старэйшыя, пажылыя, аддаюць 
перавагу «Новай зямлі». Мабыць, таму, што там няма 
нічога выдуманага, а ўсё тое, што некалі было. 

І крыху памаўчаўшы, нібы параіўшыся з сабою, 
дадаў: 

-2 Добра, што я напісаў «Новую зямлю», цяпер бы 
я так не напісаў. 

Шпарка праляцелі гады, скончыўся і мой малады 
век, і ўсё выразней і выразней у маіх вушах гучаць 
радкі з паэмы «Новая зямля»: 


Мой родны кут, як ты мне мілы! 
Забыць цябе не маю сілы! 


Тады мне выказванне Коласа -- «цяпер бы я так не 
напісаў» -- здалося загадкавым. Што ён меў на ўвазе 
пад словам «так» -- фармальныя асаблівасці твора ці 
яго змест? Бясспрэчна было толькі адно -- Коласе быў 
задаволены «Новай зямлёй» і не лічыў патрэбным на- 
водзіць на яе вонкавы глянец. У той час некаторыя 
маладнякоўцы, прабуючы свае галасы, ішлі «ў рожкі 
са старымі» і даволі груба нападалі на «Новую зям- 
лю», абвінавачваючы Коласа ў мнагаслоўі, ва ўжы- 
ванні «прымітыўных, дзіцячых дзеяслоўных рыфмаў» 
і ў іншых слабасцях формы. Пра «Сымона-музыку» 
так не гаварылі, бо гэты твор У сваёй апошняй рэдак- 
цыі быў даведзены аўтарам да высокай дасканаласці. 
Дык вось: «Сымон-музыка» -- як «Сымон-музыка», я 
думкі сваёй не змяніў, а цудоўная сіла «Новай зямлі» 
раскрылася перада мной значна пазней. Справа тут 
не ў форме, не ў рыфмах, не ў памеры, а ў арганічнасці 
і непаерэднасці творчага працэсу. Перад намі як бы 
геніяльная імправізацыя, не выраб майстра, а жывое 
прызнанне вельмі зацікаўленага чалавека. У паэме 
расказваецца аб з'явах звычайных, аб людзях прос- 
тых, але, каб захапіць гэтым чытача, абудзіць у ім 
пачуцці, блізкія да аўтарскіх, патрэбна вялікая эма- 
цыянальная нагрузка на кожны радок, на кожнае 
слова. Гладкапісанне тут бы нічога не дало, гэтак жа, 
як і штучнасць формы. Пошукі небывалых словазлу- 
чэнняў, выпадковыя асацыяцыі, навыцягваныя з уся- 
го запасу ведаў пісьменніка, жыццёвых і кніжных, пе- 
райначылі б стыль Коласа, адарвалі б яго ад народнай 
крыніцы, якая, мяняючыся, заставалася незамутнё- 


124 


най і жывіла яго натхненне. Колас востра адчуваў 
усякі фальш і быў прыхільнікам форм ясных, пра- 
зрыстых, цалкам дапасаваных да зместу. Абаяльнасць 
Коласа паэта і празаіка ў тым, што ён уводзіць нас у 
свой духоўны свет, нічога не хаваючы ад нас, і, як 
добры гаспадар, дзеліцца ўсім сваім лепшым. 

Упершыню я ўбачыў Коласа ў Слуцку ў ліпені 
1923 года. Ён праводзіў заняткі па беларускай мове 
(выкладаў методыку і граматыку) на кароткатэрміно- 
вых настаўніцкіх курсах. Тады я вучыўся ў Маскве ў 
Вышэйшым літаратурна-мастацкім інстытуце і пры- 
ехаў у Слуцк на канікулы. Коласа ў твар я не ведаў, 
але некаторыя творы яго чытаў, беларускай літарату- 
рай цікавіўся і асабліва захапляўся фальклорам. 

І вось аднойчы, вяртаючыся дадому берагам ракі 
Случ паўз цвінтар Слуцкага манастыра, я заўважыў 
там, дзе манастырскі двор межаваў з садам былое бур- 
сы, унізе каля вады нетутэйшага чалавека. Ён толькі 
што выкупаўся і старанна выціраўся ручніком. Было 
нешта такое ў гэтым чалавеку, што яго постаць урэ- 
залася ў маю памяць назаўсёды. Аб тым, што гэта быў 
Якуб Колас, я даведаўся пазней. Мабыць, інстынкт 
мне падказаў, што перада мной выдатны чалавек. Ма- 
ладыя вочы - зоркія, Колас быў невысокі, худаваты, 
з цёмнымі вусамі і бародкай, якія на бледным твары, 
крыху кранутым загарам, рэзка выдзяляліся і здава- 
ліся чорнымі. Заняты сабою, ён нават і не глянуў у мой 
бок. Яго сабранасць, засяроджанасць, нейкая ўнутра- 
ная напоўненасць уразілі мяне. Пра такіх людзей ча- 
сам кажуць -- «не от мира сего», але ў тым і дзіва, 
што ён быў іменна «от мира сего». Духоўнае і фізіч- 
нае ядналіся ў ім гарманічна. Нічога паказнога, ніяка- 
га зазнайства. Ён не навязваў сябе, быў з усімі роўны, 
прыветлівы, але меў сваю гордасць, паважаў людзей 
шчырых і адварочваўся ад падхалімаў. У гэтым я по- 
тым пераканаўся. 

Пазнаёміўся я з Якубам Коласам у 1926 годзе 
ў Мінску на адной з маладнякоўскіх літаратурных су- 
стрэч. Колас ставіўся да маладых пісьменнікаў доб- 
разычліва, цікавіўся іх творчасцю і на такія сустрэчы 
прыходзіў ахвотна. Ён не павучаў, сваю думку выказ- 
ваў сціпла, асцярожна, тое, што падабалася, хваліў у 
меру, а калі не падабалася, цярпліва маўчаў. У пры- 
сутнасці Коласа нейк лягчэй дыхалася, знікала няў- 
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пэўненасць, весялей рабілася на душы. Прыемна было 
тое, што да яго заўсёды можна было падысці, пагава- 
рыць з ім, ведаючы, што ён уважліва выслухае кож- 
нага і не ашукае давер'я. 

Нейк раз я адважыўся зрабіць яму крытычную заў- 
вагу. Як вядома, у яго творах вельмі многа памяншаль- 
ных слоў. 

-- Дзядзька Колас, чаму ў вае заўсёды «хмурын- 
ка», «хацінка»? Ці не лепш было б сказаць проста 
«хата»? 

-. Калі ж бо яна была зусім маленькая,-- адка- 
заў Колас, ані не пакрыўдзіўшыся. 

Коласу быў чужы так званы «бясстрасны» рэалізм, 
калі аўтар апісвае падзеі, як бы стоячы ад іх убаку. 
Сіла яго слова ў тым, што ён падкрэсліваў свае адно- 
сіны да з'яў, знаходзіў належную афарбоўку і ўмеў 
арганічна аб'яднаць аб'ектыўнае з суб'ектыўным. Па- 
мяншальныя словы з адценнем ласкі ўжываліся часта 
таму, што гэта была тыповая народная форма для вы- 
яўлення пэўнага светаадчування, вялікай любові да 
жыцця. 

У канцы дваццатых гадоў мне давялося некалькі 
разоў бачыць яго ў дамашніх абставінах. Аднойчы ў 
Мінску, недалёка ад Віленскага вакзала, я здзівіўся, 
пазнаўшы Коласа, які на вяроўцы пасвіў карову каля 
чыгункі. Вясковыя звычаі ў горадзе. ўіднанне з пры- 
родай. Без гэтага ён жыць не мог. Гэта была творчая 
патрэба. Паэт пабудаваў сабе невялікі двухпавярховы 
дом дачнага тыпу ў ціхім завулку за паркам Горкага. 
У доме былі дзве прасторныя зашклёныя веранды, 
верхняя і ніжняя, многа сонца. Я бываў у гэтым ад- 
мыслова спланаваным, утульным доме, карыстаўся 
ласкавасцю яго гаспадароў, і ўражанне ад іх побыту 
ў мяне склалася самае светлае. Колас умеў не толькі 
марыць аб шчасці, ён стараўся ператварыць свае мары 
ў рэальнаець. Ён хацеў, каб не толькі яму, а ўсяму на- 
роду жылося добра. Нейк увосень я прывёз яму з ба- 
танічнага саду Сельскагаспадарчай акадэміі дзесяць 
кустоў вяргіні розных гатункаў. Вясною ён іх высадзіў, 
але потым скардзіўся, што было многа жоўтых і мала 
чырвоных. Яго не цягнула да рэдкай экзотыкі, не ва- 
біла рамантыка далёкіх падарожжаў. Ён знаходзіў ха- 
раство каля сябе, тонка адчуваў дэталі і ўмеў па-мас- 
тацку іх выявіць. Сядзіба Коласа каля парку была 
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сапраўды чароўным кутком. Вайна яе знішчыла. Коль- 
кі балючых расстанняў было ў яго жыцці, беззварот- 
ных страт і пакут! Многае ён быў вымушаны пачы- 
наць спачатку. Але такая ўжо была ў ім глыбінная 
энергія, здольнасць ісці наперад «крок за крокам», 
мудра выбіраючы правільны кірунак, што жыццё яго 
зноў хутка напаўнялася да самых краёў. Коласе 
не марнаваў часу, і да яго адусюль гарнуліся людзі. 

Незабыўным для мяне быў прыезд Коласа ў Горкі 
ў Сельскагаспадарчую акадэмію вясной 1930 года. Ён 
прыехаў неафіцыйна, проста так, па запрашэнню мяс- 
цовай Секцыі навуковых працаўнікоў. Спыніўся ў мя- 
не. Вечарам у клубе Секцыі ў яго гонар наладжвалася 
сустрэча. Было холадна, яшчэ ляжаў снег, і Колае 
прыехаў у валёнках. Аднак на вечар палічыў нязруч- 
ным з'яўляцца абутым па-азіяцку, і яму дасталі ча- 
равікі. Прыйшоўшы з лекцыі, я ўбачыў зборы Коласа. 
На табурэтцы стаялі чорныя кругланосыя чаравікі, 
уласнаручна ім адглянцаваныя. Адзежа была вычы- 
шчана, адпрасавана. Ён не хацеў прыходзіць абы-як. 
Акуратнасць, пунктуальнасць, вернасць дадзенаму 
слову -- тыповыя рысы характару Коласа. Ён не абя- 
цаў таго, чаго не мог зрабіць, не пазніўся, не спяшаў- 
ся з вывадамі. Шчодры душою Колас трымаў сябе ў 
руках, не раскідаўся марна, з ранніх дзён падпарад- 
коўваў свае ўчынкі галоўнай мэце - змагацца за 
праўду, за прагрэсе, за правы працоўных. 


Свежы, іншы вецер вее, 
Хоць ён вее ціха. 
А хто зло-няпраўду сее, 
Той зжынае ліха. 


Гэтыя словы з паэмы «Сымон-музыка» -- дакладна 
сфармуляваны прынцып Коласавых адносін да рэчаіс- 
насці. Яго аптымізм грунтаваўся на глыбокім веданні 
законаў развіцця. Чалавек не пацерпіць несправядлі- 
васці; тое, што пабудавана на гвалце і хлусні, не мае 
пад сабой трывалага фундаменту і з цягам часу аба- 
вязкова разваліцца. Ва ўсякай справе неабходна вы- 
трымка, і тое, што Колас яе меў, магчыма, з'яўляецца 
прычынай многіх яго творчых і жыццёвых удач. 

Народу ў клубе сабралася шмат, дарагога госця су- 
стрэлі воплескамі і неўзабаве папрасілі што-небудзь 
прачытаць. Коласе не лічыў сябе майстрам мастацкага 
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чытання, але ў вузкім коле прыхільна настроеных лю- 
дзей выступаў ахвотна. 

Ён прачытаў нам некалькі новых вершаў з нізкі 
«Калгаснае», толькі што тады напісанай. Канкрэт- 
насць думкі, дакладнасць характарыстык розных пла- 
стоў сялянства, сакавітая народная мова -- усё гэта 
адразу дайшло да слухачоў, і Колае раскрыўся ва 
ўсёй сіле свайго таленту. 

Чытаў ён па рукапісе: стоячы каля стала, спакой- 
на, без лішніх рухаў. Ніякай рыторыкі, пераўвасаб- 
лення, нічога акцёрскага. Хутчэй ён нагадваў настаў- 
ніка альбо вучонага, які з унутраным перакананнем 
горача расказвае аб тым, што важна для ўсіх. Міла- 
гучны, трошкі глухаваты голас, выразнае вымаўленне 
кожнага слова -- так, каб нічога не гублялася -- усё 
гэта надавала непаўторны, своеасаблівы каларыт інтым- 
насці і сяброўства яго манеры чытаць. Яшчэ і цяпер у 
маіх вушах гучаць інтанацыі заклапочанага роздуму ў 
вершы «Серадняк», які вельмі ўсім спадабаўся. 


Па чыну мне паложана, 
Як ёсць я серадняк, 

Глядзець на ўсё ўстрывожана 
І думаць так і сяк... 


Людская сіла дробіцца, 
І што тут ні талкуй, 

А з нас, выходзіць, робіцца 
Буржуй-індывідуй. 

Нельга абмінуць і коласаўскі гумар -- здаровы смех 
вясёлага, шчырага чалавека. Поспех Коласа ў наву- 
ковых працаўнікоў Сельскагаспадарчай акадэміі быў 
выключны. Яго абкружылі, віншавалі. Завязалася 
шчырая гутарка. 

Праводзілі мы Коласа ўрачыста. Паклалі ў яго ма- 
люсенькі чамаданчык тры бутэлькі лепшых ягадных 
він лабараторнага вырабу -- прадукцыя кафедры са- 
доўніцтва і гародніцтва. Тады гэта была навінка. Па- 
жадалі яму здароўя і творчых поспехаў. Колас паехаў, 
і пабачыць яго зноў мне давялося няскора, толькі па- 
сля Вялікай Айчыннай вайны. 

Летам 1946 года я прыязджаў на пабыўку ў Мінск 
з Комі АССР. Працаваў я тады інжынерам тэхнічнай 
інспекцыі на будаўніцтве Пячорскай чыгункі. Ушчэнт 
разбураны горад мяне страшэнна ўразіў. Суш. Пахла 
застарэлым гарам. На плошчах бульбяныя гароды, аб- 
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з дня нараджэння В. Шэкспіра. 1964 г. 


стаўленыя спінкамі ад спаленых жалезных ложкаў. 
Кучы цэглы. Некалькі расчышчаных вуліц, а то 
больш дарожкі ды сцежкі. Але нягледзячы на ўсе гэ- 
тыя жудасныя сляды вайны, жыццё кіпела і настрой 
у людзей быў прыўзняты. Радасць перамогі адсоўвала 
ўбок прыватныя беды і крыўды. Нямецкія захопнікі 
выступалі цяпер у іншай ролі. У горадзе было шмат 
палонных: яны рамантавалі трамвайныя лініі, разбіра- 
лі руіны і маглі цешыцца тым, што засталіся жывыя. 

Знаёмых у Мінску ў мяне было мала, і я набраўся 
смеласці патрывожыць Якуба Коласа. Прэзідыум Бе- 
ларускай акадэміі навук мясціўся ў аднапавярховым 
будынку, падобным на барак, і акадэмік Ціхан Міка- 
лаевіч Годнеў, які ведаў мяне па Горках, нейкім лабі- 
рынтам правёў мяне да віцэ-прэзідэнта. Даволі вялікі 
пакой быў густа застаўлены сталамі. Колас (віцэ-прэ- 
зідэнт) сядзеў у кутку каля акна. 

А вось вам і Юрый Паўлавіч,-- гучна абвясціў 
Годнеў і знік. Я стаяў сярод пакоя, як збянтэжаны ак- 
цёр, выпхнуты на сцэну неўпапад. 

Колас уважна глядзеў на мяне і, пазнаўшы, весела 
ўсміхнуўся: 

-- А я думаў, што вы памерлі. 

-2 Ды не, жывы, як бачыце. 

Колас прыняў мяне радасна і сардэчна. Няёмкасць 
як рукой зняло. Ён распытваў, дзе я жыву, што раблю. 
Слухаў з цікавасцю. На стале ў яго ляжалі лісткі ру- 
капісу -- вершаваныя радкі з паэмы «Рыбакова хата». 
Відаць, я адарваў яго ад работы, але ён не спяшаўся, 
і гутарка цягнулася даволі доўга. У пакой часта захо- 
дзілі людзі, пераважна бадзёрыя, энергічныя афіцэры. 
Віталіся з Коласам. Праменні сонца клаліся на стол. 
Нічога афіцыйнага, атмасфера сяброўства і прастаты. 
я не адчуваў сябе чужым і выйшаў ад Коласа акры- 
лёны. 

У 1947 годзе я паслаў Коласу некалькі пісем. Сваю 
работу інжынера-тапографа я любіў, але ў вольны час 
мне хацелася займацца літаратурнай творчасцю. Пра 
гэта я і напісаў Якубу Коласу. На адказ асабліва не 
спадзяваўся і быў радасна здзіўлены, калі мне пры- 
неслі ад яго пісьмо, 

Была ў мяне і яшчэ адна сустрэча з Якубам Кола- 
сам, перадапошняя, якую я ўспамінаю з найбольшым 
хваляваннем. Прыехаўшы ў Мінск летам 1948 года, 
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я дачуўся, што Коласе цяжка хворы -- запаленне лёг- 
кіх. Я з трывогай чакаў, калі ён паправіцца, і калі мне 
паведамілі, што яму стала лепш, напісаў запіску з 
просьбай мяне прыняць. Колае дазволіў прыйсці да 
яго на другі дзень у адзінаццаць гадзін. Назаўтра, мі- 
нута ў мінуту, я быў каля яго дома. Мяне чакалі. Да- 
ніла Канстанцінавіч, сын Коласа, правёў мяне на дру- 
гі паверх у спальню паэта і пакінуў нас адных. Колас 
ляжаў, прыкрыты лёгенькай коўдрай, на просценькім 
жалезным ложку. У пакоі было пуста. Адзінае, што 
мне кінулася ў вочы,-- гэта на сцяне партрэт яго ся- 
рэдняга сына Юрыя, які загінуў на вайне. Тэмперату- 
ра ў пакоі была ідэальная, паветра чыстае і свежае. 
Я прабыў у Коласа роўна паўгадзіны, стараючыся не 
злоўжываць яго ўвагай. Выгляд яго быў збялелы, і га- 
варыў ён з натугай, гучней, чым звычайна. Размова 
наша была вельмі шчырая. Коласе параіў мне заста- 
вацца там, дзе я працую, і выказаў надзею, што леп- 
шае з напісанага мною будзе надрукавана, і яго мудрае 
прадбачанне спраўдзілася. Ён цёпла развітаўся са 
мной. Крануты яго ласкай, я з гордасцю падумаў: 
«Ёсць жа на свеце людзі, У якіх талент і сумленне не- 
разлучны». 

Апошні раз бачыў я Коласа летам 1950 года. Ён 
аднекуль ехаў на машыне і спыніўся каля мастка ў 
парк імя Горкага (вуліца Я. Купалы). Гэта была вы- 
падковая сустрэча, мы толькі прывіталіся, але дарагі 
яго вобраз яшчэ больш урэзаўся ў маю памяць. 


1972 г. 


Сустрэчы ў Горках і Мінску 


Вельмі радасна чуць, што імя Максіма Іва- 
навіча Гарэцкага з кожным годам становіцца вядо- 
мым усё больш шырокім колам. 

М. І. Гарэцкі быў вялікі мастак слова. Толькі цяпер 
яго творчая манера, майстэрства вывучаюцца як след 
і аб ім заслужана гавораць многае добрае. 

Мне давялося цэлых тры гады працаваць разам з 
М. І. Гарэцкім. Так што мы былі блізкія таварышы, 
цікавіліся творчасцю адзін аднаго. Многа было ў нас 
гутарак, абмену думкамі. Сёе-тое я вам з гэтага рас- 
кажу. 

Ён працаваў у 1926-м, 1927-м і 1928-м гадах у Гор- 
ках у Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі. Быў 
дацэнтам. Чытаў курс беларускай мовы і літаратуры. 
На гэтай жа кафедры працаваў і я, чытаў тыя ж са- 
мыя прадметы. Гісторыя склалася так. У 1925 г. Ула- 
дзіміра Дубоўку і мяне абралі дацэнтамі кафедры бе- 
ларускай мовы і літаратуры сельгасакадэміі. І вось 
мы прыехалі ў Горкі. Дубоўка пахадзіў, паглядзеў, не- 
шта яму там не спадабалася, і літаральна знік, паехаў 
у Мінск. Застаўся я адзін як перст. Ужо восень позняя, 
пара ўжо было пачынаць заняткі. Вось тут пайшла чут- 
ка, што экстрана запрашаюць чалавека моцнага, які 
належна паставіць справу навучання на кафедры. 

Акадэмія запрасіла М. І. Гарэцкага. Я, памятаю, 
прыязджаў да яго ў той час у Мінск дагаворвацца аб 
гэтым і, па праўдзе кажучы, быў не вельмі ўпэўнены. 
Думаў: авось раптам Максім Іванавіч адмовіцца. Як- 
ніяк Мінск. Інбелкульт. Літаратура. А тут Горкі. 

Ён адразу без усякага хістання згадзіўся. Можа, 
Максіма Іванавіча пацягнула тое, што ён вучыўся ў 
Горках, блізка былі Малая Багацькаўка, Хоцімск, 
Цёмны лее -- родныя мясціны. Ва ўсякім разе ён пе- 
раехаў з сям'ёю ў Горкі. 
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Пасяліўся ў драўляным двухпавярховым доме, 
Дом быў толькі што пабудаваны і ашаляваны. У Гор- 
ках тады ішло ажыўленае будаўніцтва. Стары інсты- 
тут ператвараўся ў акадэмію. “Кыў Гарэцкі на дру- 
гім паверсе. Мяне здзіўляла незвычайная сціпласць 
Максіма Іванавіча і яго сям'і. У кватэры было проста: 
ні малюнкаў на сценах, ні багатай мэблі. Звычайныя 
крэслы, ложкі, вялікі куфар, пакрыты посцілкай... 
Прычына, відаць, была ў тым, што ён часта вандраваў, 
пераязджаў. Нават не памятаю, ці была ў яго хатняя 
бібліятэка. Ва ўсякім разе шмат кніг я не бачыў. По- 
тым, праўда, даведаўся: ён хаваў іх у куфар. Адтуль 
аднойчы ён выняў кніжку Дуніна-Марцінкевіча «Га- 
пон», старое выданне з малюнкамі, і даў мне ў пада- 
рунак. 

Калі працаваў Максім Іванавіч і як ён працаваў, 
мне, на жаль, цяжка сказаць. Таму што ў яго заўсёды 
было чысценька, акуратненька. Між іншым, у яго бы- 
ла такая прывычка -- чарнавікі не захоўваць. У яго 
сапраўды было заўсёды толькі гатовае. А дзе ён захоў- 
ваў чыставікі, я таксама не ведаю. Чарнавікі ж, ма- 
быць, калі знаходзіў іх не вельмі ўдалымі, знішчаў. 
Апроч літаратуры, якую вельмі любіў, і фальклору, 
якім займаўся ўсё жыццё, ён цікавіўся і тэхнікай. На- 
огул гэта быў чалавек шырокай цікавасці. 

У яго быў прыёмнік на чатыры лямпы, па тым 
часе гэта была навінка, апошняе дасягненне тэхнікі. 
Была хатняя антэна. Хацеў ён пачапіць антэну на 
дварэ, на даху. Але на нізе жыў прафесар Мышкін, 
добры прафесар, фізіку выкладаў. «Максім Іванавіч, 
я вам не раю ставіць антэну на даху. Маланка ўда- 
рыць, і будзе няшчасце»,-- сказаў ён. Так Максім 
Іванавіч і абмяжоўваўся хатняй антэнай. Слухаў ра- 
дыё ўважліва, запрашаў іншых. «Вось паслухайце, 
паслухайце...» Што да заняткаў у акадэміі, то яны 
размяркоўваліся ў нас так. Тры дні на тыдзень пра- 
цаваў Максім Іванавіч, і тры дні я. Так што ў нас вы- 
ходзіла дзён па чатыры выхадных. Гарэцкі вельмі лю- 
біў выкладаць мову. А прынцып выкладання ў нас 
быў такі. Тэарэтычныя ўступы, тлумачэнні, азнаям- 
ленне з катэгорыямі, правіламі беларускай граматыкі. 
Практыка ж зводзілася да наступнага. У той час вы- 
ходзіла вельмі многа сельскагаспадарчых брашур па 
самых розных пытаннях земляробства, жывёлагадоўлі. 
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Усе яны ў значнай колькасці траплялі ў сельгасакадэ- 
мію. Студэнты перакладалі гэтыя брашуры з рускай 
мовы і тым самым засвойвалі тэрміналогію і набывалі 
практыку перадачы думак па-беларуску. Мы кантра- 
лявалі гэты пераклад, памылкі перакладу аналізавалі 
ў аўдыторыі. Было ў Максіма Гарэцкага чалавечае 
абаянне, такое своеасаблівае. Можа, гэта не кожны заў- 
важаў, але, хто бліжэй быў да яго, той не мог не заў- 
важыць. Гэта выяўлялася і ў рэдкаснай адданасці 
справе. Яна і накладала адбітак на яго аблічча, усю 
яго чалавечую асобу. Я задумаўся, якая рыса Максіма 
Іванавіча галоўная, што яго трымала ў жыцці. 

Яго падтрымлівала незвычайная вернасць, адда- 
насць літаратуры, навуцы, народу свайму беларускаму. 

Я мала ведаў людзей, якія б так любілі сваю спра- 
ву, так аддаваліся ёй усёй душой. Ён стараўся сабраць 
і песні, і казкі, і народную лексіку. Стварыць зборнікі, 
слоўнікі, падручнікі. Ён вельмі старанна ўсё вывучаў 
і імкнуўся зрабіць здабыткам мас. Усё, што рабіў, ра- 
біў грунтоўна, укладаючы душу. Чытаючы апавядан- 
ні, аповесці Гарэцкага, яго артыкулы, міжволі звяр- 
таеш увагу на іх мову. Якая яна музычная і непадоб- 
ная на сучасную. Ён чэрпаў з чыстых народных кры- 
ніц. Прычым чэрпаў, слухаў праўдзіва, як чуў. У яго 
мове ёсць натуральнасць, праўдзівасць, зусім няма 
штучнасці. 

Усё ішло ад жыцця, ад слова народнага. Прыгадаю 
яшчэ некалькі дэталяў. Неяк аднаго разу прыйшоў 
Максім Іванавіч да мяне. Адчыніў дзверы, затрымаўся 
на парозе. Не сыходзіць з месца, стаіць, усміхаецца, 
глядзіць на мяне. 

-- Пойдзем гуляць! -- радасна і катэгарычна за- 
клікае. 

Пайшлі па горацкіх ярах, сенажацях, узлесках. 
Збіралі кветкі, гаварылі. Назбіралі вялікія букеты кве- 
так. Тады прыселі пры рове, а ён і кажа: 

-- Вы як збіралі, так і складалі. А я кожную квет- 
ку падганяў да іншых. 

Так што атрымаліся валошкі ў адным месцы, рамо- 
нак у другім, трава якая -- у трэцім. Выйшла штось 
накшталт класічнага стылю, калі спецыяльна падга- 
няецца, падразаецца. Пачалася спрэчка аб стылях. 
У рэшце рэшт Максім Іванавіч прыйшоў да перака- 
нання і сказаў аб гэтым падкрэслена, што самы лепшы 
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стыль -- калі рэчаіснасць не падганяюць пад задуму, 
а стараюцца неяк гэту задуму ці выснову ўзяць з са- 
мой рэчаіснасці. Гаварыў Максім Іванавіч аб асновах 
рэалізму. 

Вельмі хваліў пры гэтым, вельмі любіў ён паэму 
Якуба Коласа «Новая зямля». Гэта твор, якім ён за- 
хапляўся горача, часта дэкламаваў. У нас тады крыху 
разыходзіліся погляды. Мне больш імпанаваў «Сымон- 
музыка». Вабіла рамантыка. Максім Іванавіч быў пе- 
ракананы прыхільнік і паслядоўнік рэалізму, эпікі. 

Яшчэ адзін штрышок да партрэта Гарэцкага. Быў 
Максім Іванавіч сарамлівы. Калісь надрукаваў я рэ- 
цэнзію на зборнік «Досвіткі». Вельмі цёпла адазваў- 
ся пра ўменне пісьменніка быць далікатным пры ад- 
люстраванні кахання. Нейкім асцярожным, рамантыч- 
ным, пяшчотным. 

-- Не трэба, навошта,-- сказаў ён мне. 

Апошняя мая сустрэча з гэтым добрым чалавекам 
і пісьменнікам была ў 1929 годзе, калі ён ужо пера- 
ехаў у Мінск. Я зайшоў да яго, доўга сядзелі. У цягу 
гутаркі Максім Іванавіч пачаў расказваць мне пра но- 
вы свой твор «Віленскія камунары». У пісьменніка 
спачатку не было яснасці, што яму рабіць з таго матэ- 
рыялу, які ў яго здаўна збіраўся. У яго была такая 
трывалая і шчодрая памяць, якая дазваляла яму ўсё 
аднаўляць так, як бы гэта адбывалася цяпер. Ён спы- 
таў у мяне: «Як вы думаеце: ці мне лепш пісаць ра- 
ман, ці рабіць сцэнарый?» Яго надзвычайна цягнула 
яшчэ да кіно. Гарэцкі добра адчуваў драматычнасць 
сітуацый, і матэрыял ён бачыў у сцэнарным варыянце. 
Памятаю, гаворка была прыблізна такая. Усё ж лепш 
пісаць раман. Чаму? Кінасцэнарый -- жанр спецы- 
фічны, які патрабуе супрацоўніцтва з рэжысёрам, калі 
ўдасца працаваць на пару з Юрыем Тарычам (у той час 
Тарыч зазняў некалькі фільмаў), то сцэнарый, відаць, 
атрымаецца. Пачаўшы ж аднаму, наўрад, удасца даве- 
сці да рэалізацыі. Сцэнарый пераробяць, і аўтар заду- 
мы не будзе мець над ім волі. 

Потым Гарэцкага не стала. З выхадам у 1965 г. яго 
рамана, здаецца, пачалося другое нараджэнне пісь 
менніка. Яго сталы прыход да шырокага сучаснага 
чытача. 


1975 г. 


Сейбіт зары 


Толькі той мой любы брат. 
Толькі той, хто любіць люд. 
Ул. Жылка 


Упершыню я сустрэўся з Уладзімірам 
Жылкам у лістападзе 1926 года. Восень была дажджлі- 
вая, дні кароткія, і вечарамі мінскія вуліцы, слаба 
асветленыя, танулі ў змроку. Але гэта ўжо не быў 
той стары правінцыяльны Мінск, заняпалы ў гады пер- 
шай імперыялістычнай вайны і белапольскай акупа- 
цыі, а маладая сталіца БССР. Перамога Кастрычніц- 
кай рэвалюцыі яшчэ мала перайначыла знадворны 
выгляд горада, характар жа людзей рэзка змяніўся. 
Развеяліся хмары нягод, і перад працоўнымі Белару- 
сі адкрыліся светлыя прасторы, надзеі на лепшае па- 
чалі ператварацца ў рэальнасць. Сацыяльнае і нацыя- 
нальнае вызваленне абудзіла магутныя сілы ў наро- 
дзе, прагу да ведаў, да творчасці. Гэта была радасная 
вясна нашай рэспублікі, пачатак вялікіх работ. 

Я прыехаў у Мінск дэлегатам ад Горацкай сельска- 
гаспадарчай акадэміі на навуковую канферэнцыю па 
пытаннях беларускага правапісу. Неабходнасць упа- 
радкаваць правапіс, унесці яснасць у безліч спрэчных 
пытанняў у галіне мовы даўно наспела. Канферэнцыя 
была адкрытая і для таго часу даволі мнагалюдная. 
Прыехалі да нас і госці з-за мяжы: з Латвіі -- народ- 
ны паэт і грамадскі дзеяч Ян Райніс, з Літвы -  рэк- 
тар Каўнаскага універсітэта Біржышка, польскі пра- 
фесар Галомбэк, з Германіі -- прафесар-елавіст Фас- 
мэр ды іншыя. Тады ж вярнуўся на радзіму і паэт 
Уладзімір Жылка, які вучыўся ў Чэхаславакіі. Ён 
адразу ж стаў членам літаратурнага аб'яднання «Ма- 
ладняк» і ў 1927 годзе выйшла ў свет кніга яго вершаў 
«З палёў Заходняй Беларусі». Аднаўляючы ў памяці 
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вобраз гэтага вельмі своеасаблівага чалавека і паэта, 
я міжвольна прыгадваю Максіма Багдановіча. Ёсць 
у іх нейкія рысы роднасці, не ў сіле таленту -- вядома, 
а ў творчых пошуках і ў жыццёвым лёсе. Абодва былі 
людзьмі высокай культуры, шчодрай душы, востра ад- 
чувалі хараство і памерлі ад сухот у маладым веку: 
М. Багдановіч на 26-м годзе жыцця, Ул. Жылка -- на 
33-м. 

З Жылкам мяне пазнаёмілі сябры-маладнякоўцы. 
Раніцай на другі дзень ён зайшоў да мяне ў нумар 
гасцініцы «Еўропа» і запрасіў на снеданне, наладжа- 
нае для замежных дэлегатаў канферэнцыі. Я адмаў- 
ляўся, які ж я замежны, я -- тутэйшы, але ён настой- 
ваў, жадаючы зрабіць мне прыемнае. Невялікага рос- 
ту, хударлявы, элегантны, ён мне спадабаўся. І ўсім ён 
нам спадабаўся сваёй ветлівасцю і добразычлівасцю. 
Мне думаецца, абаяльнасць гэтага чалавека вынікала 
з яго ўнутранай чысціні і бескарыслівасці. Ён амаль 
зусім не клапаціўся аб сабе. Поўны энергіі і прагі да 
актыўнай дзейнасці, ён заўсёды стараўся дапамагчы 
таварышам, дзяліўся з імі ўсім, што меў. Жылку да- 
вялося зазнаць шмат гора, яго як трэску кідала па све- 
це, ведаў ён і пра сваю фатальную хваробу, у вершах 
яго ёсць і смутак і боль, але на людзях ён ні на што не 
скардзіўся. Яго цікавіла мастацтва і рэвалюцыйная 
рэчаіснасць. На гэту тэму ён гаварыў з захапленнем, 
поўны спадзяванняў і мар. 

Мы ўвайшлі ў адзін з пакояў гасцініцы, дзе быў 
накрыты доўгі і вузкі стол. Замежныя госці былі ўжо 
ў зборы. ЭЖылка адразу ж пачаў мне нешта наклад- 
ваць у талерку, шэпчучы: «Вось грыбочкі, а гэта гу- 
рочкі, частуйцеся». Не помню, чым ён мяне яшчэ спа- 
кушаў, бо ўсю маю ўвагу прыкаваў да сябе чалавек 
у чорным сурдуце, што сядзеў каля акна на процілег- 
лым канцы. Гэта быў Ян Райніс. У тыя часы мне да- 
водзілася бачыць, асабліва ў Маскве, нямала выдатных 
людзей, імёны якіх цяпер авеяны легендамі. І калі 
праўда тое, што твар -- гэта люстра душы, магу ска- 
заць пра Райніса, аб якім я тады толькі чуў, што ўра- 
жанне на мяне ён зрабіў выключнае. Я сачыў за кож- 
ным яго рухам. Трошкі ён быў падобен на Валерыя 
Брусава, паэта і вучонага: карэктны, стрыманы, высо- 
кага росту з белымі вусамі і бародкай клінам. Мне 
асабліва запомніліся яго спакойныя, добрыя вочы, ад 
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якіх, здавалася, выпраменьвалася святло. За сталом 
было ціха, госці елі моўчкі, занятыя кожны сваімі 
думамі. Потым усе пайшлі ў клуб Карла Маркса на 
канферэнцыю. 

Мне пашчаслівілася слухаць Яна Райніса. На кан- 
ферэнцыі ён выступіў з сардэчнай і глыбокай па зме- 
сту прамовай. Ён гаварыў аб дружбе народаў, аб не- 
абходнасці падымаць асвету і развіваць культуру, 
выкарыстоўваць фальклорнае багацце, самааддана зма- 
гацца за росквіт роднай краіны. Ён быў повен аптыміз- 
му і шчыра вітаў маладую савецкую Беларусь. Мяне 
здзівіла яго грунтоўнае знаёмства з нашай нацыяналь- 
най спецыфікай, ён ведаў і народныя звычаі і асаблі- 
васці мовы і многае чытаў з небагатай тады яшчэ бе- 
ларускай літаратуры. Гаварыў ён па-руску, вельмі 
складна, і без акцэнту. Не было ў яго прамове ні ар- 
тыстычнай патэтыкі, ні штучных акрас, ні манатон- 
най гладкасці прафесіянала. Ён даверліва і крышку 
стрымліваючыся як бы раскрываў перад намі сваё са- 
мае запаветнае. Ян Райніс гаварыў не з трыбуны, а 
стаяў сярод сцэны, строгі і велічны, і яго жывое слова 
было чутно кожнаму. Голас у яго быў зычны, але мяк- 
кі і цёплы. Пачуццё задавала толькі тон, дэталі ж і ад- 
ценні прамовы падпарадкоўваліся розуму, бездакорнай 
логіцы праўдзівых, жыццём правераных думак. Ура- 
жанне ад сустрэчы з Райнісам было такое моцнае, 
што, вярнуўшыся ў Горкі, я загарэўся жаданнем ад- 
разу ж пазнаёміцца з яго паэзіяй, і абавязкова ў ары- 
гінале. У маіх прыяцеляў латышоў мне ўдалося да- 
стаць кнігу вершаў Райніса «Далёкія водгукі ў сінім 
вечары» і з іх дапамогай сёе-тое я ўсё ж такі прачы- 
таў. Між іншым, поўнай нечаканасцю для мяне была 
некаторая лексічная блізкасць моў латышскай і бе- 
ларускай: «руокас» -- рукі, «муокас» -- мукі, «дуо- 
мае» -- думы, «прац» -- праца, а фраза «бег ту, кур 
бегсі?» перакладаецца так-- бег бы, куды бегчы? 
У Рызе каля магілы Яна Райніса і яго жонкі паэтэсы 
Аспазіі пастаўлены цудоўны помнік -- каменны  гі- 
гант-юнак абуджаецца ад сну. 

Пасля тае памятнае канферэнцыі, прыязджаючы па 
справах у Мінск, я яшчэ некалькі разоў сустракаўся 
з Жылкам. Гаворкі былі розныя, часцей за ўсё мы аб- 
меньваліся поглядамі на літаратуру. Наогул Жылку 
любілі. Але часам вострыя на язык хлопцы трошкі 
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жартавалі з яго сарамлівай далікатнасці і непрактыч- 
насці, 


Няма збавення, 
Апроч пекнаты. 
У маім маленні 
Адзіная ты. 


Гэтыя радкі з яго верша сталі крылатымі і цытаваліся 
некаторымі не без іроніі. Паэтычная формула рыцар- 
скіх адносін да жанчыны выглядала старамоднай у 
абставінах ідэйнага размежавання, класавай бараць- 
бы і сацыялістычнага будаўніцтва. І ўсё ж было ў ёй 
нешта такое, што прымушала задумацца і западала ў 
сэрца. У маю памяць урэзаўся другі, як мне здаецца, 
больш дакладны варыянт гэтай формулы: «У маім 
уяўленні адзіная ты». Вернасць, адданасць, гатоўнасць 
ахвяраваць сабой у імя народнага шчасця былі той 
скрытай апорай, якая падтрымлівала яго маральна, 
перамагала хваробу і ратавала ад роспачы. 

Жылка - паэт абвостраных эмоцый, тонкага 
ўспрымання рэальнасці, паэт музычнага складу, і, ка- 
лі яго мары аб харастве і гармоніі разбіваліся аб гру- 
басць і бесчалавечнасць, цяжка пакутаваў, прабуючы 
супраціўляцца. І паэзія была для яго бліжэйшым ерод- 
кам душэўнай разрадкі. Можна выдзеліць дзве крыні- 
цы, адкуль бярэ свае вытокі яго лірыка: народная 
песня і творчаець сімвалістаў. Асабліва блізкімі яму 
былі Аляксандр Блок і Персі Бішы Шэлі. ЎКылка ведаў 
мовы і займаўся перакладамі, некаторыя з іх чытаў 
мне ў рукапісе. Працягваючы традыцыі Максіма Баг- 
дановіча, ён выбіраў тое, што адпавядала яго мастац- 
каму густу, добрасумленна стараючыся перадаць 
асаблівасці арыгінала. Сістэматычных заказаў на пе- 
раклады мы тады яшчэ не мелі, кожны рабіў па-свой- 
му з энтузіязмам даследчыка-практыканта. «Вы толь- 
кі паслухайце, як яно гучыць, звярніце ўвагу на рытм 
і алітэрацыі»,- гаварыў Жылка. Сапраўды, гучала 
яно добра, я хваліў, і Жылка чырванеў, як дзяўчына, 
страшэнна задаволены. Праз некалькі хвілін ён асты- 
ваў. «А вы не знаходзіце, што гэтую мясціну трэба 
абавязкова выпукліць?» -- пытаўся ён з трывогай. 
«Не, не знаходжу». І Жылка супакойваўся. Калі ж Я 
раіў, што-небудзь паправіць, ён ахвотна згаджаўся. 
«Я і сам так думаў, яно і мне не падабаецца. Кульга- 
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вы сказ»,-- гаварыў ён з выглядам вінаватага, залі- 
ваючыся чырванню аж да вушэй. 

Самым цікавым з вядомых мне яго перакладаў 
з'яўляецца паэма польскага пісьменніка Бруна Ясен- 
скага «Слова пра Якуба Шэлю» аб сялянскім паўстан- 
ні ў Галіцыі. 

Перад намі дынамічны малюнак сельскай вечарын- 
кі, сінтэз музыкі і жывапісу, вобразаў і настрою, све- 
жасць і дакладнасць кожнага ўжытага слова. «Май- 
стэрству можна навучыцца, калі ёсць цярпенне, а вось 
калі няма душы, то не будзе і паэзіі»,-- гаварыў 
Жылка і, падумаўшы, дадаваў: «Талент -- гэта зерне, 
нават праросшы, без глебы не вырастае». 

Апошні раз мне давялося бачыць Уладзіміра ыл- 
ку ў канцы дваццатых гадоў. Ад Кузьмы Чорнага я 
даведаўся, што ён ляжыць у бальніцы, і мы вырашылі 
разам наведаць хворага. Чорны вельмі любіў Жылку. 
Па дарозе купілі некалькі апельсінаў і распыталіся, у 
якой ён палаце. Ён выйшаў да нас у калідор бледны, 
тоненькі, у палінялым блакітным халаце і, як нам зда- 
лося, не надта ўзрадаваўся гасцям. Я паспешна пера- 
даў яму апельсіны. «Гэта вы што, на смерць мне пры- 
неслі?» -- запытаў ён з поўнай сур'ёзнасцю. Я разгу- 
біўся, зразумеўшы, што дапусціў нетактоўнасць. Але 
тут умяшаўся Кузьма Чорны: «От яшчэ ўбілі сабе ў 
галаву. Не выдумляйце, пане браце. Паспееце з козамі 
на торг. Мы ў клопаце, каб вы хутчэй папраўляліся, 
а не то што выдумляць там усякае. Ешце на здароўе, 
бо калі што ад шчырага сэрца, то памагае лепш, чым 
тыя лекі». Нам хацелася яго развесяліць. Я расказаў 
пра дасягненні ў паэзіі, пра нашы літаратурныя спрэч- 
кі. Кузьма Чорны жартаваў, стылізуючыся пад ме- 
стачковага разумніка-дзядзьку. Жылка слухаў уваж- 
на, не перабіваючы. Размова яўна не клеілася. Адчу- 
ваючы, што наша прысутнасць яго стамляе, мы пачалі 
развітвацца. Ён глядзеў на нас доўга бліскучымі вача- 
мі. Рука была гарачая і вільготная. «От жа не шанцуе 
небараку. І трэба ж так! Харошы чалавек»,-- прамо- 
віў Кузьма Чорны, выйшаўшы на вуліцу, і глыбока 
задумаўся. 


1971 гт. 


Душы пявучая вяснянка 


Зборнік вершаў Алеся Звонака «Рос- 
сып» -- кніга, у якой з найбольшай паўнатой раскры- 
ваецца яго жыццёвы вопыт і паэтычны дар. Сюды 
ўвайшлі лепшыя вершы з папярэдніх зборнікаў і шэ- 
раг пазнейшых твораў. 

Больш сарака гадоў творчасці. Часе і жыццё, зда- 
ецца, павінны былі б адлюстравацца ў разнастайнасці 
стылю, ва ўзлётах, спадах і якасных пераменах. Мож- 
на, безумоўна, творчы шлях А. Звонака падзяліць на 
перыяды: ранні перыяд (1925- 1936), паўночны 
(1938- 1955), сучасны (пачынаючы з 1956 года). Але 
варта ўвагі ўжо тое, што ў любы з гэтых перыядаў 
ідэйная накіраванасць яго вершаў застаецца нязмен- 
най. Перад намі не «россып», а хутчэй злітак, кніга, 
у якой усё аб'яднана аптымістычным светапоглядам 
аўтара. Прымаючы гарт у жыццёвых выпрабаваннях, 
паэт захоўвае свежаець успрыняцця і юнацкую непа- 
срэднаець і веру ў будучыню. 

У раннім вершы «Ноч» (1925) ён гаворыць: 


Бачу, як новага парасткам 
Шчасце людзей ажыло... 


У 1957 годзе ў вершы «Сняжынка» гаворыць яшчэ 
з большай перакананасцю: 


Ведаю: 
трэба мне добрым, сардэчным і ласкавым, 

Дорачы ўсмешкі, 

прайсці па зямлі да канца, 
Дума аб шчасці 

каб стала не выдумкай-казкаю, 
Шчасце людское 

каб стала законам жыцця. 


А яшчэ праз дзесяць гадоў у вершы «Дзень наступ- 
ны» (1967) паўтарае тую ж сваю запаветную думку: 
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Веру я, Дзень Наступны, 
Ты прыйдзеш для шчасця, 
Вялікай надзеяй асветлены, 
Перашкоды змятаючы 
Непахіснай рукой... 


Тэма барацьбы за чалавечае шчасце, за пабудову 
сацыялістычнага Н камуністычнага грамадства У паэ- 
зіі А. Звонака раскрываецца ў розных аспектах. Гэта 
і натхняльная мара, і рэальны падмурак яго творчых 
пошукаў. 

У праграмным вершы «Дзень Наступны», якім ад- 
крываецца зборнік, ёсць такія радкі: 

Я чакаю цябе, Дзень Наступны, 
З трывогаю светлаю нейкаю. 
Ясны твар твой не засціць 
Шумлівых турбот мітульга... 

Я не сплю, 

Я ўглядаюся ў вочы твае 

З мігатлівымі вейкамі -- 

Бачу вобраз Радзімы, 

Вясну 

І таполі з лісточкамі клейкімі... 
І тады нараджаецца верш, 

Дзе напяты радкі, 

Як стракатых вясёлак дуга... 


Узяты ўрывак даволі характэрны для паэтычнай 
манеры А. Звонака. Грамадзянскае і асабістае, думка 
і пачуццё зліты ў адно цэлае. Вобразы праўдзівыя і 
канкрэтныя. Верш не абмежаваны і разам з тым 
строгаарганізаваны. Нічога друзлага, выпадковага, не- 
абавязковага. Перад намі лірычная споведзь, задушэў- 
ная гутарка з чытачом. Рытмічна і інтанацыйна ства- 
раецца тая своеасаблівая атмасфера, калі свабодна і 
лёгка ўваходзіш у аўтарскі свет і нічога не перашка- 
джае ўспрыняццю. 

Форма і змест вершаў А. Звонака разнастайныя. 
Не ўсё створанае ім, як ён сам прызнаецца, «адноль- 
кавага крою» было, захопленасць знешняй прыгажо- 
сцю, рытарычнымі прыёмамі, асабліва прыкметна ў 
ранніх вершах паэта: 

Дарэмна! Дарэмна! З сучаснасці вее, 
З сучаснасці вее сучасная быль, 
Мінулае тлее, наступнае днее, 
Наступнае днее на ўвесь небасхіл. 
(«Праходзяць хвіліны...», 1926 г.) 


У звамалёўках прыроды Поўначы трапляюцца 
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дліноты, мноствам натуралістычных дэталей, экзоты- 
кай падчас засланяецца галоўнае. У некаторых вершах 
пазнейшых гадоў (у санетах) вытанчанасць формы 
дзе-нідзе скоўвае думку, і, каб зразумець яе.глыбіню, 
даводзіцца перачытваць асобныя месцы па некалькі 
разоў. Усё гэта, скажам так, паэтычныя вуглы. Магі- 
стральная ж лінія яго творчасці прамая і ясная. Быць 
разам з народам. Глыбей пасцігаць рэчаіснасць, 
ускрываць яе законы і супярэчнасці, актыўна ўдзель- 
нічаць у будаўніцтве новага жыцця. 

Я не госць на зямлі,-- 

Гаспадар і шукальнік старанны. 

(«Запаляр'е») 


Актыўныя адносіны да рэчаіснасці, адданасць ідэа- 
лам камунізма, грамадзянская сумленнасць і імкнен- 
не быць карысным, умацоўвалі ў паэта волю да пра- 
цы, пачуццё сяброўства і таварыскай салідарнасці. 

Пакаленне маё вырастала на дружбе, 


На пачуццях яднання -- плячо да пляча. 
(«Маё пакаленне») 


Часта і з вялікай любоўю паэт звяртаецца да Ле- 
ніна. Уладзіміру Ільічу прысвечаны шэраг асобных 
вершаў («Ерасавік», «Дарагія рысы», «Станеы аб Ле- 
ніне», «Помнік Леніну ў Мінску», «Калі б убачыць 
мог Ільіч», «Ільіч з намі», «Ленінскі праспект», «Пло- 
шча»), а ў многіх іншых вершах вобраз Леніна проста 
ўключаны ў вершаваную тканіну або прысутнічае 
ў падтэксце, калі размова ідзе аб Партыі («На Вол- 
зе», «Табе адной», «Казахстан», «Свята Кастрычніка», 
«Соль зямлі» і інш.). 

Бязмежная любоў да вялікага правадыра рэвалю- 
цыі жыве ў сэрцах мільёнаў. І пастаянны зварот паэ- 
та да Уладзіміра Ільіча дае яму радасць і сілу. 

У большасці вершаў пра Леніна падкрэсліваецца 
яго значэнне як дзяржаўнага дзеяча, які валодаў вы- 
датнейшым дарам прадбачання, паказаў народам 
шлях да свабоды і шчасця. 

Ён марыў некалі электрастанцый токам 
Развеяць змрок лучыны і карча, 


Сягоння ў Белавежы й Налібоках, 
Як зорка, свеціць лямпа Ільіча. 


Аб камунізме -- шчасці ўсенародным -- 
Ён марыў на суботнік ідучы, 
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Сягоння разам з партыяю роднай 
Народ ад мары той узяў ключы. 
(«Калі б убачыць мог Ільіч») 


- 


Але ёсць і другое, не менш важнае У вобліку Ула- 
дзіміра Ільіча Леніна -- яго чалавечая сутнасць, дзе 
з незвычайнай паўнатой сабраны лепшыя рысы, што 
ўласцівыя людзям. Надзвычай высокі маральна-этыч- 
ны воблік «самага чалавечнага Чалавека» робіць яго 
асабліва родным і блізкім. 


У дзень яго зямнога нараджэння 

Да сэрца зноў прыслухайся свайго, 

Каб дзеямі, жыццём сваім, сумленнем 

Хоць кроплю быць падобным да яго! 
(«Стансы аб Леніне») 


У працы на карысць народа, У любові да Радзімы, 
у імкненні паказаць прыгажосць нашых дасягненняў, 
гераізм і высакароднасць савецкага чалавека, А. Зво- 
нак бачыць вышэйшае прызначэнне пісьменніка. 


Няма на свеце справы больш пачэснай, 
Як быць народу творцам і слугой! 
(«Чалавек») 


З беларускіх паэтаў яму асабліва блізкі Янка Ку- 
пала. У зборніку «Росеып» кожны раздзел мае эпі- 
граф. Чатыры раздзелы - чатыры эпіграфы. І ўсе 
з Янкі Купалы. Падобны падбор не выпадковы. «Пясняр 
вялікіх часоў пералому», як імянуе яго А. Звонак, 
Купала з велізарнай сілай выказаў думы і надзеі бе- 
ларускага народа ў яго барацьбе за сацыяльнае і на- 
цыянальнае вызваленне. Ён увайшоў у Кастрычнік 
рэвалюцыянерам духу і слова, і яго палымяны за- 
клік - раскрываць для будучых стагоддзяў «нечува- 
лыя ясноты» -- быў успрыняты маладым пакаленнем 
як настаўленне да дзейнасці. 

Пафае і лірызм -- галоўныя якасці паэзіі Звонака. 
Думка бярэ перавагу над пачуццём. Падчае гэта пры- 
водзіць да адцягненасці, да некаторай сухасці. Аднак 
унутраная дысцыпліна, вялікая культура і добры густ, 
заўсёдныя і надзейныя спадарожнікі яго творчасці. Ён 
застаецца шчырым. 

З многіх па-майстэрску напісаных вершаў мне па- 
дабаюцца стрымана пяшчотныя, злёгку сумныя роз- 
думы паэта («Вілія», «Парк», «Ружовая чайка»), звон- 
кі, імклівы рытм яго індустрыяльных пейзажаў («Бла- 
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кітны аганёк»), карціны чалавечай працы і жывой 
прыроды. Успамінаюцца словы Маякоўскага: 


Нами 
лирика в штыки 
неоднократно атакована, 
иіцем речи 
точной 
и нагой. 
Но поэзия - 
пресволочнейшая штуковина: 
суіцествует -- 
и ни в зуб ногой. 


Засяроджанасць, заглыбленне ў жыццё дапамагае 
А. Звонаку свежым вокам бачыць з'явы, спасцігаць іх 
сэнс і ўзаемасувязь. Нават у агульнавядомым, звык- 
лым, ён імкнецца знайсці нешта дзейснае і значнае. 
Магічнае «ледзь-ледзь», якім адрозніваецца жывая 
паэзія ад дабротнага рамесніцкага выбару, прысутні- 
чае ў яго вершах не як рэдкі госць. 


Цішыня... 
Толькі падаюць словы, 
Як волава кроплі, 
Гэта голае сумлення, 
Суровая споведзь мая... 
Стому з цяжкіх павек 
Ты згані, вецер ціхі і цёплы, 
Пыл нялёгкіх дарог 
Змый вадзіцай сваёй, 
Вілія!.. 

(«Вілія») 


Вершаў сюжэтных і паэм у зборніку нямнога, хоць 
ніяк нельга сказаць, што аўтар унікае эпічнага жан- 
ру. Легенда «Залаты алень» і якуцкая быль «Гарачая 
крыніца» -- цікавыя сваёй фабулай, пейзажным і бы- 
тавым жывапісам, філасофскай сімволікай і сацыяль- 
нымі абагульненнямі. А. Звонаку, які доўгія гады пра- 
цаваў геолагам-разведвальнікам у суровых умовах 
крайняй Поўначы, асабліва блізкая тэма барацьбы, ча- 
лавечай мужнасці і высакароднасці. У вершы «Доктар 
Назарэнка» ён апісвае подзвіг урача, які ноччу ў лю- 
тую завею адправіўся ратаваць чалавека. Пра людзей 
валявых, справядлівых, верных абавязку, ён заўсёды 
гаворыць з любоўю і захапленнем. У адным з ранніх 
твораў, у «Баладзе пра камуніста» (1926) ёсць такія 
словы: 
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Не гонар яго падганяе, не слава, 
Не страх перад ліўнем свінца: 
Калі камуністу даручана справа, -- 
Яе давядзе да канца. 


У паэме «Шчасце» (1960) аўтар расказвае пра 
свайго бацьку, працаўніка і салдата, удзельніка трох 
войн і дзвюх рэвалюцый. Бяспраўе, беднасць, гібенне 
ў цемры, і толькі Кастрычнік здолеў зламаць уладу 
капіталу, той рубеж, за якім адкрылася светлая ява. 
Паэма, якая ахоплівае вялікі перыяд часу і мноства 
падзей, невялікая, наколькі магчыма сціслая, усяго 
толькі некалькі старонак. 

З гадамі майстэрства Звонака ўдасканальваецца, 
паэтычная плынь уваходзіць у спакойнае рэчышча, 
выпрацоўваецца стыль строгі і стрыманы, у якім, па 
словах Пушкіна, «словам цесна, думкам прасторна. 

У заключны чацвёрты раздзел зборніка ўключаны 
санеты: сапраўдны залаты россып. Трыццаць выдат- 
ных мініяцюр, блізкіх па форме і розных па зместу. 
Зварот А. Звонака да класічнай, стагоддзямі вывера- 
най формы санета зразумелы. Санет -- форма магіч- 
ная, канструктыўная, у якой думкі, вобразы і гукі 
паслядоўна арганізаваны, павінны зіхацець, як адшлі- 
фаваны алмаз, форма, якая патрабуе найбольшай да- 
сканаласці знешняй і ўнутранай. 

Як ужо адзначалася, далёка не ўсе санеты ў поў- 
най меры ўдаліся аўтару, нацяжкі дзе-нідзе адчува- 
юцца, тым не менш іх мастацкія вартасці значныя і 
пазнавальная каштоўнасць бясспрэчная. Філасофскі 
погляд на рэчаіснасць, разуменне чалавечых якасцей, 
адносін паміж людзьмі, сцвярджэнне сацыялістычных 
маральных прынцыпаў, патрабавалі ўвасаблення ў да- 
кладных моўных гранях. Гэта ўжо не лірычны роздум, 
не ўсплёск юнацкага пачуцця, а спроба сфармуля- 
ваць, як бы спыніць на імгненне «вопыт хуткацечнага 
жыцця». 

Даволі характэрныя самі назвы санетаў: «Паэ- 
зія», «Іронія», «Мудрасць», «Дружба», «Любоў», «Ха- 
раство», «Рух», «Шчырасць» і г. д. Паняцці абстракт- 
ныя, агульныя, канкрэтызуюцца ў вобразах, сцвяр- 
джаюцца прыкладамі, раскрываюцца ў іх дзейснай 
сутнасці. 

Прывяду поўнасцю адзін з санетаў. 
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МУЖНАСЦЬ 


Не там яна, дзе напралом грудзьмі 
Ты, кінуўшыся ў пекла небяспекі, 
Свой лёс даручыш выпадку на міг, 
Каб існаваць пасля з душой калекі. 


Не. У бядзе ты з мужнасцю прымі 
І роспач мук, і смерці страх, і здзекі, 
Каб, выжыўшы, высока між людзьмі 
Ты годнасць нёс байца і чалавека. 


Страх -- маладушша вырадак. Тані 
Прэч ад сябе яго, як цень сумнення,-- 
Дух мужнасці гартуецца ў агні! 


Жыццё зямное -- непаўторны дар, 
Дзе кожны дзень -- і творчасць, і натхненне. 
Над ім не ты -- народ твой гаспадар! 


Як і ў большасці паэтаў, творчаець Алеся Звонака 
аўтабіяграфічная. Аднак не ўсё бачанае, чутае, зве- 
данае ў жыццёвай разнастайнасці дапускае ён у мас- 
тацтва. Бруд і морак з пагардай адкідваюцца. Увага 
засяроджваецца на пазітыўным, значным, патрэбным 
народу. У яго паэзіі няма дробнатэм'я, няма паўзуча- 
га эмпірызму, душэўнай расхлябанасці,-- непарыўна 
звязаная з зямлёй яна сягае ўвысь. 

Зборнік «Россып» адкрывае змястоўны артыкул 
С. Грахоўскага пра жыццё і творчасць аўтара. 


1968 г. 


Далёкая пара маладосці 


В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия... 
А. Пушкін 


Не кажыце мне вы, што машынны імпат 
Знішчыць паэтычнасць, колернасць лісця, 
Ён паэту толькі з вышыні Алімпа 
Знізіцца прымусіць да крыніц жыцця. 

А. Вечар 


Цяпер Алесь Вечар - акадэмік, вядомы 
вучоны ў галіне біяхіміі. Ужо "70 гадавых абаротаў 
зрабіла яго «кола дзён» (так ён назваў свой першы 
і адзіны зборнік вершаў, выдадзены ў 1930 годзе). 
Сябрую і зрэдку сустракаюся я з ім і цяпер. Але, хоць 
ігрыстыя віны па яго рэцэптах і ўводзяцца паступова 
ў вытворчасць, хоць многія яго вынаходкі і прапановы 
набылі заслужанае прызнанне, у маёй памяці ён за- 
стаецца па-ранейшаму хлопцам-маладнякоўцам, здоль- 
ным, працавітым студэнтам Беларускай дзяржаўнай 
сельскагаспадарчай акадэміі ў Горках. 

Апынуліся мы там амаль адначасова: ён прыехаў 
вучыцца, а я выкладаць беларускую мову і літаратуру. 

З 1925 па 1930 год пры акадэміі плённа працаваў 
літаратурны гурток. 

Апроч А. Вечара і мяне актыўны ўдзел у працы 
гуртка прымаў і Максім Гарэцкі, які кіраваў кафед- 
рай ітаксама выкладаў у акадэміі літаратуру. 

Гурток маладнякоўцаў збліжаў людзей не толькі 
маладых, але пераважна студэнтаў, каторыя прабава- 
лі пісаць альбо цікавіліся літаратурай. Назаву некаль- 
кі імён: Міхась Ганчарык, Паўліна Мядзёлка, Навум 
Сапранкоў, Уладзімір Прыбыткоўскі (цудоўны паэт, 
загінуў у пачатку Айчыннай вайны, здаецца, недзе на 
Брэстчыне і, на жаль, цяпер зусім забыты), Васіль 
Каваль, Алесь Аляксееў, Язэп Вір (Герасімовіч). 
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Я і Алесь Вечар -- аднагодкі, апроч таго, земля- 
кі,-- абодва са Случчыны, ён з вёскі Машчыцы (на- 
радзіўся 25 сакавіка 1905 года), а я з самага Слуцку. 
Падстаў для дружбы (і не толькі літаратурнай) у нас 
хапала. Мы выпрабоўвалі сілы ў розных кірунках, 
шукаючы свайго сапраўднага прызвання. Потым да- 
рогі нашы разышліся на доўгія гады. 

Алесь Вечар вабіў мяне сваёй сталасцю, сур'ёзна- 
сцю, унутранай стрыманасцю, уменнем кожную пача- 
тую справу даводзіць да канца. 

Ён пісаў вершы, мы іх друкавалі, прычым без 
усякіх паправак, быццам напісаны яны былі не па- 
чаткоўцам, а спрактыкаваным майстрам. 

Аднойчы, спрачаючыся аб ролі асобнага факта 
альбо прадмета як адпраўнога пункта для разгортван- 
ня сюжэта, я жартам прапанаваў яму напісаць апавя- 
данне, выкарыстаўшы першае, што трапілася мне на 
вочы. На стале ляжаў парожні карабок ад папярос 
«Эпоха». 

-- Вось паспрабуй напісаць апавяданне, у аснове 
сюжэта якога быў бы гэты карабок. 

-. А што ж, і напішу,-- засмяяўся Алесь. 

І самае цікавае, што ён сапраўды напісаў, і назваў 
апавяданне «Папяросніца ад «Эпохі», і яно друкавала- 
ся, і было не горшае за першыя спробы некаторых 
нашых прафесіянальных празаікаў. 

Для шостага нумара «Аршанскага маладняка» не 
было адпаведнага клішэ. А хацелася даць нешта ары- 
гінальнае. І Алесь Вечар вельмі нядрэнна выразаў на 
лінолеуме дрэва з лісцем, якое і было адціснута на 
вокладцы. 

Я ніколі не бачыў, каб ён спяшаўся, раскідаўся 
ў сваіх інтарэсах. Да кожнае з'явы падыходзіў уваж- 
на, стараючыся разгледзець яе дэталёва, дабрацца да 
самай сутнасці. 

Мне думаецца, што гэтая яго прага да глыбіннага 
пазнання, улюбёнасць у жыццё, як у няспынны, бяс- 
конца разнастайны працэс, прынцыповая пастаянная 
блізкасць «да крыніц жыцця», да прыроды, і развіла 
ў ім здольнасці паэта і вучонага не як процілегласці, 
а як арганічнае, натуральнае спалучэнне. 

Паміж лірыкам і фізікам (у дадзеным выпадку хі- 
мікам) існавала дыялектычнае адзінства, узаемная 
падтрымка. Розум арганізоўваў волю для галоўнай 
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мэты: пазнання рэчаіснасці і працы на карысць гра- 
мадства. 

Я мала ведаю Алеся Вечара як вучонага, пра гэта 
скажуць другія, але магу з пэўнасцю засведчыць, што 
Вечар-паэт шмат у чым дапамог Вечару-вучонаму. 

«Поэзия -- езда в незнаемое»,-- гаварыў Маякоў- 
скі. Даследаваць рэчаіснасць, стварыць на аснове вы- 
яўленых законаў нешта новае, накіроўваць сваю ін- 
туіцыю і здагадку ў патрэбны бок - гэтыя творчыя 
прынцыпы Алесь Вечар засвоіў непарушна. 

Я не бяруся разбіраць паэзію А. Вечара дваццатых 
гадоў, а таксама яго пазнейшыя паэтычныя выстуй- 
ленні. Выкажу толькі сваё ўражанне, суб'ектыўнае, 
але шчырае, бо ў памяці маёй застаўся трывалы след. 

Мне падабаліся вершы маладога А. Вечара сваім 
лірызмам, мяккасцю, мілагучнасцю («шышак каню- 
шынных і пшаніцы шум»), логікай думкі і канкрэтна- 
сцю вобразаў («Мчацца санкі... толькі вецер як сабака 
ззаду»). 

Ужо і ў той час заўважалася яго схільнасць да 
роздуму і філасофскіх абагульненняў, імкненне праз 
паэтычнае ўспрыманне рэальнасці дабірацца да сут- 
насці рэчаў. Я не магу сцвярджаць, што А. Вечар без- 
дакорна валодаў мастацкай формай, ды, мабыць, ён, 
паглыблены ў навуку, і не ставіў сабе такой задачы, 
але праўдзівасць і мастацкая добрасумленнасць яго 
бясспрэчны. І для паэта і для вучонага хлусняі 
фальш -- першыя ворагі. 

З цікавасцю чытаў я і яго пазнейшыя вершы, якія 
часам з'яўляліся ў друку. Няма ў іх ранейшай элегіч- 
най пяшчотнасці, юнацкай непасрэднасці, затое яшчэ 
большую ўладу ўзяла думка. Багаты вопыт і глыбокае 
разуменне жыццёвых праяў дазваляюць яму ставіць 
праблемы вострыя і важныя для развіцця культуры 
сацыялістычнага грамадства. З двух пачаткаў, спа- 
жывецкага і творчага, уласцівых чалавеку, А. Вечар 
выбірае і рашуча падтрымлівае пачатак творчы, на 
якім грунтуецца не толькі тэхнічны прагрэс, а і ду- 
хоўнае хараство перадавых людзей нашай эпохі, 


1975 г, 


Васіль Каваль 


Было гэта ў 1926 годзе. Да нас у літара- 
турны гурток У Горках пры Беларускай сельскагаспа- 
дарчай акадэміі прыйшоў хлопец, які адразу ж усім 
спадабаўся. Невысокага росту, смуглявы, У вышыва- 
най кашулі і шэрай саматканай світцы, з задуменным 
позіркам і грубаватымі шырокімі губамі, ён быў жы- 
вым увасабленнем вёскі і крыху нагадваў коласаўска- 
га Сымона-музыку. Ён гаварыў мала, прыслухоўваўся 
ў кутку да нашых бурных спрэчак, саромеўся і густа 
чырванеў, калі яго пачыналі распытваць. Нарэшце ён 
прачытаў нам свае вершы і апавяданні пявучым са- 
кавітым голасам, і мы слухалі з захапленнем яго пер- 
шыя творы, такія простыя, ласкавыя і сардэчныя. 
Тэта быў Васіль Каваль з вёскі Сава, які вучыўся на 
агульнаадукацыйных курсах у Горках. 

Літаратурнае аб'яднанне «Маладняк» са сваімі 
«філіямі», раскіданымі па ўсёй Беларусі, у той чае 
было арганізацыяй, куды адусюль, як ручаі, сцякала- 
ся таленавітая моладзь, вызваленая рэвалюцыяй. 
Моладзь прагна бралася за навуку, усёй душой вітала 
Вялікі Кастрычнік, востра адчувала яго гістарычнае 
значэнне і рвалася на прасторы жыцця. 

У сваім вершы, надрукаваным у другім нумары, 
часопіса «Аршанскі маладняк» за 1926 год, Васіль 
Каваль казаў: 

Раней вёска спявала ад жалю 
па цемных завулках... 

А цяпер - 

магутным шквалам 

сцелецца песня гулкая. 


Праз некаторы час ён пераехаў у Мінск і паступіў 
на педфак Беларускага дзяржаўнага універсітэта. 

Па натуры паэт, Васіль Каваль увайшоў у літарату- 
ру як аўтар арыгінальных апавяданняў. (Зборнікі «Як 
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вясну гукалі», «На загонах» і «Крыніца»). Спачатку 
гэта былі кароткія або разгорнутыя абразкі, імпрэсіі Ў 
прозе аб людзях зямлі, аб іх горы і радасці, аб іх пра- 
цы і побыце, часам журботныя, а часцей вясёлыя, поў- 
ныя надзеі на будучыню. «І было ў сэрцы імкненне, а 
ў грудзях -- малады жар. Жыццё -- шырэй прастор, 
больш разгону!» («Сяльчане»). Каваль у сваіх ранніх 
апавяданнях выступіў як прадстаўнік лепшых трады- 
цый беларускага фальклору, у якім ніколі не згасалі 
мары аб шчасці, аб перамозе дабра над злом. Наелу- 
хаўшыся песень і казак, ён глыбока ўспрыняў іх свое- 
асаблівае хараство і доўга жывіўся сокамі гэтай невы- 
чэрпнай крыніцы. Юнацкая рамантыка, лірызм, заха- 
пленне музыкай слова, рабілі яго прозу часам расплыў- 
чатай, не заўсёды канкрэтнай. Гэта быў рытмічны па- 
ток, аб'яднаны адзінствам настрою. Але амаль у кож- 
ным яго апавяданні можна выдзеліць адну асноўную 
тэму -- змаганне новага са старым. Скрозь адчувалася 
гарачая прыхільнасць да людзей, што імкнуцца пера- 
будаваць жыццё на сацыялістычны лад. Каваль вельмі 
любіў прыроду. Вясна і лета, восень і зіма, часіны, які- 
мі перш за ўсё абумоўлена сялянская праца, на старон- 
ках яго кніг паўстаюць з нейкай даступнай кожнаму 
свежасцю. Адносіны да жыцця і прыроды былі ў яго 
сінтэтычныя, ён не быў яшчэ майстрам рэалістычнай 
дэталі, таму што кола яго назіранняў і ведаў было вель- 
мі вузкае. Прываблівала чытачоў маладое натхненне, 
гранічная шчырасць і, я сказаў бы, празрыстая чысці- 
ня душы. 

У пачатку 30-х гадоў Васіль Каваль прыкметна вы- 
рас як пісьменнік, яго творчы дыяпазон расшырыўся, у 
абсяг яго назіранняў увайшла не толькі новая калгас- 
ная вёска, але і тагачасны горад, і паўднёвае мора, лю- 
дзі і з'явы невядомыя яму раней. Узбагацілася тэма- 
тыка, паглыбіліся ідэі, і яго стыль, захаваўшы многае 
ад паэзіі, набыў выразныя рэалістычныя рысы. Праў- 
дзівыя, псіхалагічна тонкія характарыстыкі персана- 
жаў, дакладная і свежая падача кожнай дэталі, умен- 
не асвоіць і разгарнуць сюжэт сведчылі аб якасным 
пераломе ў яго творчасці. Рамантычны налёт надаваў 
яго апавяданням цеплыню непасрэднасці, але над спо- 
веддзю гарачага сэрца перавагу ўзяў дапытлівы ро- 
зум. Некалькі апошніх апавяданняў, сярод якіх такія, 
як «Ноч на моры» (1934) і «Шчасце Сілівея Зязюлі» 
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(1936), бездакорныя ва ўсіх адносінах, з'яўляюцца вяр- 
шыняй яго творчасці. Перад намі першакласны майстар 
у росквіце сіл. 

У апавяданні «Ноч на моры» расказваецца, як пя- 
цёра студэнтаў, камсамольцаў (чатыры хлопцы і адна 
дзяўчына), пакідаючы Каўказ, надумаліся ўночы вы- 
ехаць на лодцы ў мора. Старая лодка паступова набра- 
лася вады, і вясёлым рызыкантам пагражае гібель. Тут 
ярка праявіліся характары кожнага з гэтых пяці і 
ўзнятая да трагічнай напружанасці барацьба са сты- 
хіяй. Падзеі разгортваюцца паступова і адразу ж за- 
хопліваюць чытача. Гэта апавяданне нечым нагадвае 
творы Джэка Лондана і Эрнэста Хемінгуэя. Мабыць, 
у кірунку валодання вострым сюжэтам і псіхалагічнай 
дэталізацыяй Каваль развіваўся б і далей. 

«Шчасце Сілівея Зязюлі» -- апавяданне на калгас- 
ную тэму, але яно рэзка адрозніваецца ад яго ранейшых 
імпрэсій. Дакладнасць характарыстык, трапны і ціка- 
вы дыялог, уменне знайсці ў тыповым індывідуальнае, 
у звычайным незвычайнае -- лепшы доказ творчай ста- 
ласці таленавітага пісьменніка. Вобраз працавітага 
бывальца Сілівея Зязюлі, вечнага няўдачніка, які на- 
рэшце знайшоў сваё шчасце ў калгасе, не зблытаеш ні 
з кім, ён паўстае як жывы ў сваёй непаўторнасці, са- 
грэты аўтарскай любоўю. 

Ад народнай песні і рамантычнай узнятасці да са- 
цыялістычнага рэалізму -- такім быў дзесяцігадовы 
творчы шлях Васіля Каваля. Шчыры камсамолец, ён. 
рос ідэйна, мужнеў у нае на вачах, і мы радаваліся лі- 
таратурным поспехам гэтага чулага, сумленнага і вель- 
мі скромнага пісьменніка. 

Васіль Каваль нарадзіўся 17 жніўня 1907 года і па- 
мёр, пражыўшы ўсяго трыццаць гадоў. 


1967 г. 


Сэрца, раскрытае насцеж 


Ёсць людзі, збліжэнне з якімі акрыляе, 
здаецца, яны бяруць вае за руку і гатовы ісці з вамі ра- 
зам да шчасця, да радасці, дзелячыся тым лепшым, 
што ў іх ёсць -- і не было ў гэтым ні разліку, ні хітра- 
сці, а толькі выключная шчырасць душы. 

Творчасць яўрэйскага паэта Ізі Харыка - яркая 
з'ява ў рэвалюцыйнай савецкай паэзіі дваццатых -- 
пачатку трыццатых гадоў. Выхадзец з местачковай 
беднаты, сын шаўца з Барысаўшчыны (нарадзіўся ў 
мястэчку Зембін у 1898 годзе 17 сакавіка), Ізі Харык 
успрыняў Вялікую Кастрычніцкую рэвалюцыю як сваю 
кроўную справу, як шырока адкрытую перад ім дарогу 
ў будучыню, і адразу ж, з першых сваіх твораў, высту- 
піў як змагар за новае жыццё. Пры ўсіх сваіх індыві- 
дуальных асаблівасцях ён быў тыповым прадстаўніком 
перадавой моладзі свайго часу, якая актыўна змагала- 
ся за перабудову грамадства на сацыялістычны лад. 


Я не хачу, каб цемра нежывая 
Была над намі! Я святла хачу!.. 
(Пераклад К. Кірэенкі) 


Гэтыя словы з'яўляюцца лейтматывам паэзіі Ізі 
Харыка. Ён усёй душой верыў рэвалюцыі, якая пры- 
несла святло і вызваленне народам, верыў горача, на- 
ват запальчыва, без ваганняў, без кампрамісаў, да кан- 
ца. Ён быў сваім чалавекам, простым і даступным. Яго 
ідэйная перакананасць і асабістае абаянне рабілі моц- 
ны ўплыў на сучаснікаў, а сіла паэзіі ўзрушвала і ар- 
ганізоўвала. 

Ізі Харык многа вандраваў, ён не любіў заседжвац- 
ца на адным месцы і не выносіў адзіноты. Паэзія была 
яго зброяй у барацьбе. 
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Вечары на эстрадах, шматлюдныя сходы, 

Я чытаю, чытаю да зморы, знямогі, 

Свята песні сваёй аддаю я народу, 

Свята працы, шуканняў, надзей, перамогі. 
(Пераклад А. Звонака) 


Мне давялося прымаць удзел у адным з такіх веча- 
роў. Гэта было ў Горках на Аршаншчыне ў 1928 годзе. 
Ізі Харыка запрасілі выступіць у яўрэйскай школе і 
сустрэлі як дарагога госця. Я ніколі не забуду той ат- 
масферы давер'я, зацікаўленасці, любві і пашаны, якая 
адразу ж устанавілася паміж паэтам і яго слухачамі. 
Ізі Харык чытаў многа, з вялікім уздымам. Яго гучны, 
выразны голас з пявучай інтанацыяй, запал, аптымізм 
і публіцыстычная вастрыня вершаў літаральна зачара- 
валі вучняў. Твары іх гарэлі, вочы блішчалі. Яны га- 
товы былі слухаць яго бясконца, і сустрэча вельмі за- 
цягнулася. Ізі Харык быў як у роднай сям'і, і я зразу- 
меў, якое гэта шчасце для паэта служыць народу і ад- 
чуваць, што праца твая і натхненне тваё маюць вечна 
жывую крыніцу. 

У тыя ж дні, праходзячы са мною па вуліцы ў Гор- 
ках, ён раптам спыніўся перад прыватнаю крамкай 
(тады яшчэ быў нэп), прачытаў надпіс на шыльдзе і 
звонка зарагатаў. Надпіс быў на трох мовах: па-руску, 
па-беларуску і па-яўрэйску -- «Мелочная торговля. 
Дробны гандаль. Мелоцны кром». «Вы толькі паслухай- 
це, што яны напісалі -- «мелоцны кром! Па-яўрэйску ж 
так не гавораць!» -- і ён доўга смяяўся з гэтае сама- 
тужнае словатворчасці, пасля спахмурнеў і загаварыў 
аб неабходнасці павышаць культуру мовы. 

Летам 1930 года ў Слуцку. мы з ім аглядалі горад. 
У старадаўняй, у мінулым уніяцкай, Раждзественскай 
царкве, ён звярнуў увагу на цэхавыя сцягі. Царква 
была драўляная, круглая, тыпу «сонца», з унутранай 
галерэяй на слупах. Да кожнага слупа быў прымаца- 
ваны скручаны на дрэўку вялізны сцяг. Некаторыя з 
іх мы разгарнулі. На сцягах былі намаляваны розныя 
сімвалы працы: малаткі, ножны, абцугі, і буйнымі лі- 
тарамі назвы майстэрань і цэхаў. «Вы толькі паглядзі- 
це з якім стараннем гэта зроблена, не на год, не на два, 
а на вякі. Нашы продкі добра працавалі і хацелі пакі- 
нуць пасля сябе след. Каб вастрэй адчуваць сучаснасць, 
трэба ведаць гісторыю». 


154 


Ізі Харык любіў Беларусь, любіў свой народ, зма- 
гаўся за дружбу і роўнасць паміж працоўнымі. 
Застаюся нястомным, заўжды маладым, 


Устрывожаны, дужы, здаровы. 
(Пераклад А. Звонака) 


І гэта не пахвальба. Фізічна моцны, з энергічнымі 
рысамі твару і пышнай чорнай чупрынай, ён быў ува- 
сабленнем жыццярадаснасці. Я не помню яго раўнадуш- 
ным. Імклівы, дапытлівы, уражлівы, ён лёгка заха- 
пляўся і не скора астываў, бурна радаваўся свежым 
парасткам новага і гэтак жа бурна рэагаваў на крыўду 
і несправядлівасць. 

Пры жыцці Ізі Харыка выйшла некалькі кніг яго 
вершаў: і паэм. Творы яго тады перакладаліся на мовы 
народаў СССР. Грамадскае прызнанне прыйшло да 
яго рана. Ён быў выбраны членам ЦВК БССР і членам- 
карэспандэнтам Акадэміі навук БССР, быў членам 
Прэзідыумаў Саюза пісьменнікаў СССР і БССР, галоў- 
ным рэдактарам яўрэйскага часопіса «Штэрн», у 1958 
годзе ў перакладзе на беларускую мову выдадзены 
зборнік яго выбраных твораў. 

Ізі Харык- прадстаўнік рэвалюцыйнага раман- 
тызму ў паэзіі, літаратурнага кірунку тыповага для 
творчых пошукаў пралетарскіх паэтаў дваццатых гадоў. 
Дасканалы знаўца быту беларускага мястэчка і гора- 
да, яўрэйскага фальклору, чалавек шырокай адукацыі, 
добра знаёмы з дасягненнямі сусветнай літаратуры, Ізі 
Харык увайшоў у яўрэйскую літаратуру як таленавіты 
і спрактыкаваны мастак. 

Неяк у адзін з яго прыездаў (у 30-х гадах у Магілёў) 
я прачытаў яму ў арыгінале верш Эдгара По «Званкі». 
Музычная арганізаванасць гэтага верша ўзрушыла яго 
надзвычайна. «Цудоўна, цудоўна! Тут і сярэбраныя 
званкі, і медныя, і жалезныя. І ў кожнага свой голасе. 
Як добра падабраны гукі і і рытм! О, слова -- гэта вялі- 
кая сіла!» -- гаварыў ён, шпарка ходзячы па пакоі і 
размахваючы рукамі. 

Ізі Харык быў вельмі чулым да паэтычнай формы. 
У яго паэзіі, на маю думку, можна выдзеліць тры ас- 
ноўныя якасці: лірычнаець, пафас і драматызм. Ён 
любіў музыку і музычнае ўздзеянне слова лічыў той 
сілай, якая арганізуе настрой і збліжае чытача з па- 
этам. Прычым абавязковай умовай ва ўсім гэтым па- 
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вінна быць арганічнасць і натуральнасць. Пафае Ха- 
рыка -- гэта не штучная, надуманая рыторыка дэкла- 
матара, а палымяны заклік, голас чалавека глыбока 
перакананага ў праўдзе і неабходнасці сваіх слоў. Дра- 
матызм жа, які асабліва можна заўважыць у паэмах, 
грунтаваўся на жыццёвых назіраннях, сутычках і кан- 
фліктах, сведкам і ўдзельнікам якіх ён быў. 
Літаратурная спадчына Ізі Харыка даволі багатая. 
З буйных твораў можна назваць паэму «Душой і це- 
лам» («Міт лайб ун лэбн») пра жыццё і смерць маладой 
сельскай настаўніцы і паэму «Круглыя тыдні» («Кай- 
лэдыке вохэ») пра індустрыялізацыю Беларусі. 
У «Круглых тыднях» ёсць такія радкі. 

Дрымучы край! 

Не! Край, што быў дрымучым! 

Раскажаш ты 

Ў паданнях 

На вякі, 

Як аздаблялі 

Працаю кіпучай 

Цябе 

Адважныя бальшавікі! 

(Пераклад К. Кірэенкі) 


Творчасць Ізі Харыка глыбока звязана са сваім ча- 
сам, але гэта не гісторыя, яна не застаецца ў мінулым. 
Жывое, гарачае сэрца паэта адчуваецца ў кожным рад- 
ку, напісаным ім. 

Ёсць у Ізі Харыка адзін ранні верш (1925). Ён гу- 
чыць як запавет. Прыводжу гэты верш цалкам у цу- 
доўным перакладзе Аркадзя Куляшова. 


Адсюль крычу я сэрцам і душою 
Наступнага далёкім жыхарам: 

Хай сённяшняе нашае, зямное 
Жыццё-быццё не здасца цудам вам. 


Далёка там, у прышласці шчаслівай, 
Шукаць для нас не ўздумайце акрас, 
Не аздабляйце лірыкай чуллівай, 
Легендамі не карануйце нас! 


Не карануйце нашыя галовы 
Карункамі, сатканымі з святла... 
Мы тут былі, мы тут жылі сурова, 
І праўда нас суровая вяла. 


Мы першыя цагліны закладалі, 

І кожны ў мур цаглінай лёг жывой... 
Мы ўсе да болю ў сэрцы смуткавалі 

Аб пары крыл мяцежных за спіной. 
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Праз пыл руін мы крочылі калонай, 
З'яднаныя ў адзіную сям'ю... 

І суджана яшчэ адно было нам -- 
Пакінуць з песняй гэтую зямлю. 


Таму і шлю без смутку, без тугі я 
Ад нас, ад акрываўленых наказ... 
Адсюль крычу я ў заўтра: 

-- Дарагія, 
Крылатыя, не карануйце нас! 


Сапраўдная паэзія не слабее з гадамі, і будзем спа- 
дзявацца, што нашы перакладчыкі пазнаёмяць нас з 
яго творчасцю больш шырока. Гэта быў высакародны, 
сумленны паэт, гордую мужнасць якога нельга забыць. 


1968 г. 


Чытаючы Ніла Гілевіча 


СВЕТЛАЯ КНІГА ПРА СЛАЎНЫ НАРОД 


Зборнік вершаў сучасных балгарскіх паэ- 
таў на беларускай мове, выдадзены сёлета выдавец- 
твам «Беларусь»,-- з'ява адметная ў многіх адносінах. 
Кнігі падобнага роду выдаюцца ў Савецкім Саюзе на 
розных мовах, што сведчыць аб усё большым і боль- 
шым развіцці інтэрнацыянальных сувязей, аб умаца- 
ванні сапраўднай дружбы паміж народамі, якім Ка- 
стрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя адкрыла шлях 
у будучае. Паэзія краін народнай дэмакратыі ды і мно- 
гіх капіталістычных краін, у якіх прагрэсіўныя сілы 
змагаюцца з сіламі рэакцыі, разнастайная і багатая. 
Кожны год прыносіць нам новыя дасягненні і новыя 
імёны. Разабрацца ў складаным працэсе бурнага рос- 
квіту сучаснай сусветнай паэзіі, адчуць, пазнаць і зра- 
біць дасягальнай для другіх народаў -- задача нату- 
ральная і надзвычай неабходная. Які б прастор ні ад- 
крывала нам наша родная паэзія, без сувязі са скарба- 
мі іншых культур яна была б у нейкай ступені абмежа- 
вана ў сваіх пошуках і знаходках. Самабытнасць паэ- 
зіі любога народа -- каштоўнейшая з'ява, і зносіны з 
непаўторным і надта прыгожым, раней невядомым, 
пашыраюць наш кругагляд, узбагачаюць нае ду- 
хоўна. 

«Ад стром балканскіх» -- так называецца зборнік 
балгарскай паэзіі, у асноўным перыяду пасля перамо- 
гі над фашызмам і ўключэння Балгарыі ў сям'ю са- 
цыялістычных краін. 9 верасня 1944 года -- гістарыч- 
ная дата ў лёсе Балгарыі, першы дзень яе новага жыц- 
ця, першы крок у новую камуністычную эру. Менавіта 
паэзія апошніх дваццаці гадоў і прыцягнула ўвагу 
перакладчыка і складальніка гэтай кнігі Ніла Гілевіча. 
У кнізе «Ад стром балканскіх» надрукавана 163 вершы 
63 балгарскіх паэтаў. Пераважная большасць тэкстаў 


з», 


публікуецца ў Савецкім Саюзе ўпершыню. Гэта да- 
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казвае, што ў перакладчыцкай практыцы мы перасту- 
пілі мяжу перакладаў імітацыйных, перакладаў з 
іншамоўных перакладаў або па падрадкоўніках, што 
перш, з прычыны няведання моў, лічылася цалкам да- 
пушчальным. Ніл Гілевіч не толькі валодае балгарскай 
мовай, ён многа разоў бываў у Балгарыі, вывучыў яе гі- 
сторыю, яе фальклор, літаратуру, пасябраваў з яе на- 
родам і, галоўнае, палюбіў гэтую цікавую краіну, яе 
народ. Любоў, як і кожнае моцнае захапленне, безу- 
моўна, суб'ектыўная, але ў ёй тоіцца велізарная дзейс- 
ная сіла. Іменна вынікам гэтай любові, гэтага захап- 
лення і з'явілася складанне такой значымай кнігі. 

«Ад стром балканскіх» -- імклівы струмень. Кам- 
пазіцыйна ў ёй многа спрэчнага. Паэты старэйшага па- 
калення, такія як Л. Стаянаў, Д. Габэ, Ламар, Э. Багра- 
на, Х. Радзеўскі, прадстаўлены даволі абмежавана ў 
пачатку кнігі, паэты ж «паслявераснёўскага» перыяду, 
творчасці якіх у асноўным прысвечана кніга, паэты 
маладой Балгарыі, прадстаўлены масава і вельмі ску- 
па -- адзін, два, тры вершы. Цалкам зразумела, што 
індывідуальны воблік кожнага з гэтых паэтаў па двух 
вершах не можа вымалявацца ў чытача з дастатковай 
выразнасцю. Перакладчык не называе сваю кнігу анта- 
логіяй. І гэта правільна. Анталогія -- гэта зборнік леп- 
шага. Вызначыць жа, што ў таго або іншага народа 
з'яўляецца лепшым, кіруючыся асабістым густам або 
рэкамендацыяй, даволі цяжка,-- каштоўнасць мастац- 
кага твора правяраецца часам. Заслуга Ніла Гілевіча ў 
тым, што ён у гэтай вялікай плыні новай балгарскай 
паэзіі, у якой, па яго словах, «актыўных імён у некаль- 
кі разоў больш, чым тых, што змешчаны ў гэтай кні- 
зе», вылучыў многае, што заслугоўвае ўвагі, і пераклаў 
гэта свежа, па-майстэрску і ад усёй душы. 

Адзінства кнігі - у яе ідэйным змесце. Падбор вер- 
шаў вызначаўся іх сучаснай актуальнасцю, рэвалю- 
цыйным бачаннем свету і, калі сфармуляваць коратка, 
непагаснай верай у шчаслівае будучае Балгарыі. Агуль- 
ны тон кнігі -- мажорны, баявы. Тут можна знайсці 
героіку барацьбы і беззапаветную любоў да радзімы і 
прыгажосць чалавечых адносін і гаму найтанчэйшых 
фарбаў, заўважаных уважлівым, узнёслым вокам. Гэта 
не работа спакойнага майстра, які пералапачвае тэкст 
з адной мовы на другую, а жывое ўзнаўленне, актыўны 
ўдзел у творчасці народа, роднага і зразумелага пера- 
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кладчыку. З гэтага дакладнасць і арганічнасць вельмі 
многіх перакладаў, якія зроблены Нілам Гілевічам, 

Вядома, было б прыкметнай нацяжкай сцвярджаць, 
што яму ўдалося ўсё. Вершы такой велізарнай коль- 
касці аўтараў, нават пры выключным пранікненні 
перакладчыка ў дух і форму арыгінала, не заўсёды 
ўзнаўляюцца ім дакладна. Выпрацаваная паэтам свая, 
звыклая яму манера (а Ніл Гілевіч паэт яркай індыві- 
дуальнасці) у нейкай меры накладвае адбітак на асоб- 
ныя пераклады, прыводзячы іх, так сказаць, да аднае 
роўніцы. Так ці іначай, але мы знаёмімся з бал- 
гарскай паэзіяй праз прызму ўспрыняцця і разумення 
перакладчыка. Моцнае ж уражанне гэтая кніга выклі- 
кае сваім разнастайным зместам. Яна прадстаўляе вы- 
бар чытачу. І, магчыма, яе нават не варта чытаць у 
тым парадку, як яна складзена, старонку за старонкай, 
гэта прывяло б да слізгання па паверхні, тады як га- 
лоўнае ў кнізе -- яе захаваныя глыбіні. Яны адкрыва- 
юцца не адразу, і розныя чытачы будуць знаходзіць іх 
у розных месцах. Сёе-тое можа і не спадабацца. Тра- 
пляюцца кавалкі, якія перакладзены спешна, ёсць і 
выпадковыя вершы, без якіх кніга магла б лёгка абы- 
сціся. Але ўсе гэтыя выдаткі вытворчасці толькі пад- 
крэсліваюць высакароднасць мэты і значнасць працы 
перакладчыка. Звычайна такія кнігі складаюцца ка- 
лектыўна. Як жа не прывітаць перакладчыка-энтузія- 
ста, які ўзяў на сябе волатаўскую задачу і з гонарам 
выканаў яе адзін. 

Моцныя бакі перакладу Ніла Гілевіча выявіліся Ў 
перакладзе сюжэтных вершаў (маленькіх паэм, балад). 
Лагічнае развіццё апавядання ў яго спалучаецца вы- 
датна з дзейснымі жывымі адносінамі да падзеі, ад- 
сюль тая напоўненасць, пераканаўчасць, якія не могуць 
не хваляваць. Прывяду два прыклады. 

У вершы В. Ханчава «Добры вучань» расказваецца 
пра школьніка, які вучыўся выдатна, адказваў на ўсе 
пытанні. Але аднойчы ён не адказаў. У яго спыталі: 
«Куды ты хадзіў?» Патрабавалі, каб ён выдаў сваіх та- 
варышаў. Вучань не выдаў. 


Ён быў вельмі добрым вучнем. 
Маўчаў 

і атрымаў «выдатна»... 

на ўроку бяссмерця. 
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Ю. П. Гаўрук і А. І. Пальчэўскі 
ў Батанічным садзе ў Мінску. 1967 г. 





Каля Саюза пісьменнікаў БССР. 
Злева направа: А. А. Есакоў, Ю. П. Гаўрук, А. І. Якімовіч, 
П. Ф. Прыходзька, Р. Г. Гарэцкі. 1971 г. 


Каванае свабоднае вершаскладанне і верш у цэлым 
даведзены перакладчыкам да паэтычнай формулы. 
Празрыстая думка літаральна ўпіваецца ў сэрца. 

У невялікім даволі своеасаблівым вершы І. Радоева 
«Мядзвежая скура» гаворыцца пра чалавечае шчасце. 
Сціплая вясковая настаўніца знаходзіць сваё шчасце ў 
служэнні народу, у выхаванні дзяцей. Бацька біў сваю 
дачку, забараняў ёй вучыцца. Але яна ўсё ж вучылася і 
стары здаўся, паслаў настаўніцы ў падарунак мядзве- 
жую шкуру. Дабро перамагло -- і ў гэтым шчасце. Коль- 
кі цеплыні і сардэчнасці ўкладзена аўтарам і пера- 
кладчыкам у такі здавалася б просты сюжэт. Але ўмен- 
не звычайнае зрабіць незвычайным і захапіць ім чытача 
ўласціва не кожнаму. Тут патрэбен талент. 

Зборнік насычаны думкай. Паглыбляючыся ў свет 
ідэй паэтаў, якіх перакладае, Ніл Гілевіч вельмі чуйны 
да ўсяго пазітыўнага, што сцвярджае і садзейнічае раз- 
віццю сацыялістычнага ладу ў Балгарыі. Філасофскія 
актыўныя адносіны да жыцця, уласцівыя яму як паэту, 
праявіліся як пры падборы, так і пры трактоўцы боль- 
шасці вершаў. Многа ў зборніку вершаў узнёслых, якія 
заклікаюць да дзеяння, з інтанацыямі, якія набліжа- 
юць іх да сцэнічнага маналога. Відаць, гэта тыпова для 
сучаснай балгарскай паэзіі. Перакладчыку ў такіх вы- 
падках лёгка, ён як бы ў роднай стыхіі. Але, варта заў- 
важыць, у гэтай лёгкасці і імклівасці захавана небя- 
спека. Іншы раз напружанне спадае і пафас, запал 
падмяняюцца халодным бляскам рыторыкі. Дзе-нідзе 
перакладчык мог бы адносіцца да сваёй работы стра- 
жэй. 

Пераклады вершаў лірычных, інтымных, таксама 
ўдаюцца Нілу Гілевічу. Ён пазбягае ўскладнёных ту- 
манных вобразаў, расплыўчатага жывапісу, імкнецца 
не здзівіць чытача, а ўзяць яго ў палон шчырасцю па- 
чуццяў і думак. 

Балгарскі гумар і сатыра прадстаўлены двума, тры- 
ма імёнамі. А шкада. Пераклады баек Б. Банава і са- 
тыры К. Паўлова вылучаюцца ў агульнай паэтычнай 
плыні, як заманлівыя астраўкі. 

Некалькі паэтаў, відаць, асабліва блізкіх пераклад- 
чыку, прадстаўлены ў зборніку паўней. Моцнае і цэла- 
снае ўражанне застаецца ад вершаў Н. Ванцарава, ма- 
ладога камуніста, закатаванага фашыстамі ў 1942 го- 
дзе. Яго верш «Развітальнае», напісаны перад расстрэ- 
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лам -- узор нязломнай мужнасці і чалавечай прыга- 
жосці. 


Я буду ў сны твае прыходзіць зрэдку, 
як госць далёкі ў мілы сэрцу край. 
Не прымушай мяне чакаць дарэмна -- 
дзвярэй на засаўку не запірай! 


Зайду цішком, прысяду моўчкі блізка, 
у змроку позіркам цябе знайду: 
нагледзеўшыся, нахілюся нізка, 
нячутна пацалую і пайду. 


Якая крылатая паэзія! Не толькі Балгарыя, але 
кожны народ можа ганарыцца такімі людзьмі, сцяга- 
носцамі чалавечага гонару. 

Найдан Вылчаў, наш балгарскі сябар, актыўны 
перакладчык і папулярызатар беларускай літаратуры ў 
сваёй краіне, прадстаўлены пяццю вершамі, па-юнацку 
свежымі, вытанчанымі, шчодрымі на цеплыню. Адзін 
з іх называецца «Драўляны домік». У час знаходжан- 
ня ў Мінску, ён наведаў Дом Першага з'езда РСДРП. 


Ён тады быў на ўскраіне горада, 
ледзьве не ў лесе. 

Сінім бэзам атулены ў вулцы, 
над самай ракой, 

стаў ён каменем тым, 

ад якога магутная лесвіца 
узняслася ужо да прыступкі 

да дваццаць другой. 


Так па прыступках ідзе незваротны працэс зблі- 
жэння народаў, які абумоўлены сацыялістычнай пера- 
будовай свету. 

Выданне зборніка «Ад стром балканскіх» на бела- 
рускай мове -- першыя смелыя крокі ў гэтым кірунку. 
Думаецца, што ў далейшым перакладная практыка на- 
шых майстроў, а яны штогод папаўняюцца новымі ка- 
драмі, пойдзе па лініі максімальнага ўдасканалення 
тэкстаў, якія рыхтуюцца да друку. Вершаў пішацца 
многа, патрабаванні чытачоў растуць. Аддзяліць до- 
брае ад слабога і не зрабіць добрае слабым -- такая за- 
дача перакладчыка. Аматары паэзіі з задавальненнем 
знойдуць у перакладах Ніла Гілевіча многа цудоўных, 
натхнёных старонак. 


1965 г. 


ДУМЫ АБ ЧАЛАВЕЧАЙ ГОДНАСЦІ 


Люблю цябе, жыццё, любоўю кроўнай. 
Я не нахлебнік твой. Я на зямлю 
Не для таго прыйшоў, каб жменяй поўнай 
Уцехі браць. Я -- аддаваць люблю. 
Н. Гілевіч 


Выступаючы на творчым вечары народна- 
га паэта БССР Пімена Панчанкі, Ніл Гілевіч падкрэ- 
сліў чалавечнасць яго паэзіі, з'яву, якую ён лічыць 
асабліва важнай і прывабнай. Мабыць, гэта асноўнае 
для большасці нашай сучаснай савецкай паэзіі, а па- 
сля ХХУ з'езда КПСС, калі стварэнне матэрыяльных і 
духоўных каштоўнасцей высокай якасці, усебаковае 
развіццё і камуністычнае выхаванне чалавека пастаў- 
лены як агульная народная задача, значэнне баявой, 
праўдзівай і разам з тым глыбока чалавечай паэзіі з 
кожным годам будзе ўзрастаць. 

Пісьменнік шырокага дыяпазону і многіх здольна- 
сцей, чалавек працавіты і добрасумленны, Ніл Гілевіч 
увайшоў у сваю творчую сталасць з вялікімі набытка- 
мі. Падагульняць іх, мабыць, яшчэ рана, творчасць - 
дарога адкрытая, і наперадзе ў аўтара будуць новыя 
дасягненні, але, каб даць уяўленне аб галоўных кірун- 
ках яго працы, не будзе лішнім сёе-тое прыгадаць. 

Пачынаючы з кнігі «Песня ў дарогу» (1957) і ўклю- 
чаючы апошнюю «Актавы» (1976), Н. Гілевіч выдаў 14 
кніг паэзіі, апроч таго, некалькі кніг для дзяцей. Тут 
ёсць і лірыка, і сатыра і нават вершаваная камедыя 
(«Формула іржавіны» ў зборніку «Як я вучыўся жыць», 
1974). Шырока вядомы ён таксама і як перакладчык, 
асабліва як папулярызатар і даследчык балгарскай лі- 
таратуры, перш за ўсё паэзіі, сучаснай і класічнай,- 
кнігі: «Ад стром балканскіх» (1965), «Скарб» (1967), 
«Чарадзейны ліхтарык» (1968, для дзяцей), «Хай зо- 
рыць дзень» (1973). Нарэшце, трэці кірунак яго працы, 
які шмат у чым залажыў асновы і вызначыў прынцы- 
пы яго ўласнай творчасці,-- гэта фальклор, беларуская 
народная паэзія. Тут Н. Гілевіч праявіў сябе і як ня- 
стомны арганізатар-збіральнік, і як пільны даследчык: 
«Песні сямі вёсак» (1973), «Песні народных свят і аб- 
радаў» (1974), «Паэтыка беларускай народнай лірыкі» 
(1975) і інш. Яго ўклад у фалькларыстыку не толькі ба- 
гаты сам па сабе, ён жывы, дзейсны, пранізаны заха- 
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пленнем і любоўю. Свае погляды на фальклор і яго ро- 
лю ў літаратуры і ў выхаванні сучаснай моладзі Н. Гі- 
левіч сфармуляваў у артыкуле «Няпісаныя кнігі», на- 
друкаваным у газеце «Правда» ад 13 верасня 1975 г. 
Ён піша: «Цікавасць да мастацкай творчасці народа ў 
нашы дні прыкметна ўзмацняецца. Якраз цяперашнія 
ўмовы духоўнага жыцця чалавека спрыяюць таму, што 
ён усё больш і больш цягнецца душой да натуральнасці, 
да спрадвечнага хараства прыроды, а таксама і да 
першароднай прыгажосці народнай творчасці». І яшчэ 
адна вытрымка адтуль: «Глыбока змястоўная народ- 
ная паэзія -- зброя, якая і цяпер не старэе ў барацьбе 
са снабізмам, з пустаслоўем, з драбнатэм'ем і іншымі 
хваробамі, што час ад часу псуюць нашы кнігі». У па- 
эме «А дзе ж тая крынічанька» (зборнік пад той жа 
назвай, 1972) Н. Гілевіч, назваўшы сябе «вандроўнікам 
і паляўнічым за птушкай шчасця -- песняю народнай», 
раскрывае праўдзіва і хораша глыбінную сутнасць на- 
роднай паэзіі, паказвае яе ўплыў на чалавека. 

Жывеш і будзеш жыць ты, песня матчына, 

Пакуль народа сэрца будзе біцца! 

Мы сваю долю ў свеце перайначылі 

Не для таго, каб на цябе забыцца!., 

Прынцыпы «праўдзівасці, народнасці і партыйна- 
сці савецкай літаратуры», як адзначае ў сваёй аўтабія- 
графіі Н. Гілевіч (зборнік «Пра чае і пра сябе», с. 123), 
увайшлі ў яго свядомасць і сталі арганічнай базай для 
творчых пошукаў. Вызначылася і мэта творчасці -- для 
чаго пісаць, і творчы метад -- як пісаць. Паэт ён вель- 
мі патрабавальны, асабліва ў адносінах да самога ся- 
бе («Б'юся ў муках над радком без літасці»). Паэтыку 
не толькі нашу народную, а розных эпох і народаў ас- 
воіў грунтоўна-- і для фармальных пошукаў у яго 
вялікі прастор. Але прынцып адзінства формы і зместу, 
нават у самых складаных паэтычных пабудовах, на- 
прыклад, у вянку санетаў «Нарач», застаецца непаруш- 
ным. Наогул Н. Гілевіч насцярожана адносіцца да 
штучных вымудраў, да ўсякай падгонкі ці то для рыф- 
мы, ці то для рытму, востра адчуваючы фальш. Ён не 
адмаўляе выдумкі, фантазіі, без уяўлення не можа 
быць творчасці, прызнае і любіць рэвалюцыйную ра- 
мантыку, але ў сваёй уласнай паэзіі -- рэаліст, скіра- 
ваны ў будучыню. 

Паняцца «праўдзівасць» трактуюць па-рознаму. Па: 
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спрабую вызначыць адну важнейшую рысу гэтага па- 
няцця. Прачытаўшы некалі раман даволі вядомага су- 
часнага пісьменніка-рэаліста, я задумаўся над прычы- 
най, чаму яго раман мне не спадабаўся. І падзеі ціка- 
выя, і апісанні яркія, і характары акрэсленыя, і мова 
добрая, а вось не дайшло. Прыпісаўшы гэта суб'ектыў- 
наму ўспрыманню, я забыў аб сваім уражанні. Але 
праз некаторы час на адным вечары мне давялося слу- 
хаць гэтага пісьменніка. Акрылены цёплым прыёмам, 
ён з апломбам гаварыў пра свой творчы метад і паву- 
чаў так: «Пісаць трэба праўдападобна». І мне ўсё ста- 
ла ясна. Не «праўдзівасць», а «праўдападобнасць». Але 
ж і хлусня можа быць праўдападобнай. Падробка ў ма- 
стацтве -- з'ява пашыраная. Праўдзівасць --гэта не 
толькі больш-менш дакладны паказ рэчаіснасці, інфар- 
мацыя, гэта светапогляд, ідэалогія, тая схаваная альбо 
адкрытая аўтарская прысутнасць, што асвятляе твор 
знутры, робіць яго жывым, арганічным, блізкім чытачу. 
Раман мне не спадабаўся, бо ў ім майстэрствам была 
прыкрыта «раўнадушнасць». І калі ў прозе «раўнаду- 
шнаець» можа ўспрымацца часам як аб'ектыўны, 
«навуковы» падыход, у паэзіі яна адчуваецца асабліва, 
востра. 

Паэзія ўключае ў сябе майстэрства, але не ўсякае 
майстэрства ёсць паэзія. Шчырасць -- неад'емная ас- 
нова сапраўднай паэзіі. Напісаны з цыркавым спрытам 
верш можа здзівіць, але за сэрца не возьме. Каб актыў- 
на ўплываць, патрэбна вялікая аўтарская аддача. 

Пры ўсёй разнастайнасці пошукаў (і ў мастацтве і 
ў гуманітарных навуках), галоўны кірунак творчасці 
Ніла Гілевіча -- паэзія. У гэтым яго талент праявіўся з 
найбольшай сілай. Эпічных твораў у яго мала, перава- 
жае лірыка, апроч таго, ён гумарыст і валодае сцэніч- 
ным дыялогам. 

Пра сваю новую кнігу «Актавы» ў прадмове аўтар 
гаворыць: «Складалася гэта кніга не адразу. Першая 
невялікая нізка васьмірадкоўяў была напісана мною 
яшчэ ў 1961 годзе. Зрэдчасу звяртаўся я да гэтай фор- 
мы і пазней. Але пераважная большасць вершаў напі- 
сана нядаўна -- у апошнія тры-чатыры гады». 

У зборнік «Актавы» ўключана 190 васьмірадкоўяў. 
У ім чатыры раздзелы: лірычны роздум -- у першым 
і трэцім, запрашэнні балгарскім сябрам у другім, і Ў 
чацвёртым -- сгатырычныя выказванні. Аўтар выбраў 
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гэту форму таму, што яна давала яму пэўны прастор, 
у чатырохрадкоўях альбо двухрадкоўях думцы было б 
цесна, у санетах -- страціўся б імправізацыйны харак- 
тар выказванняў. Васьмірадкоўе ж дазваляла і разгар- 
нуць думку і надаць ёй належную вобразнасць. Рыт- 
мічная структура, у кожным васьмірадкоўі свая, а так- 
сама вольнае чаргаванне рыфмаў (хоць ёсць і трады- 
цыйнае па формуле -- аб аб аб вв), канкрэтызавалі 
настрой, рабілі яго выразным і арганічна спалучалі з 
думкай. Мабыць, такая форма здалася аўтару най- 
больш прыдатнай для пастаўленай мэты. 

«Актавы» Ніла Гілевіча -- гэта лірычная споведзь, 
спроба найлепшым чынам выказаць сваё запаветнае, 
філасофія чалавека цвёрдых перажыванняў і сталых 
прынцыпаў, які, углядаючыся ў сучаснасць, стараецца 
ў меру сваіх сіл быць у пярэдніх шэрагах змагароў за 
камуністычную будучыню. Лірычны герой кнігі -- сам 
аўтар, адсюль асаблівая адказнасць за кожную думку, 
за яе правільнасць і патрэбнасць. Можна было б кан- 
спектаваць усе вершы кнігі, выказаўшы коратка про- 
зай сэнс кожнага васьмірадкоўя, настолькі ўсё ў кні- 
зе канкрэтна, але выганяць з паэзіі паэзію -- пустая 
работа. Абаянне кнігі ў яе шчырасці, цеплыні і сардэч- 
насці. Яе можна чытаць і перачытваць. Безумоўна не 
ўсё ў зборніку мае аднолькавую вартаець, трапляюцца 
і не зусім выразна сфармуляваныя думкі і выпадковыя 
абразкі, але ў ёй, як у незамутнёнай крыніцы, чытач 
знойдзе тое добрае, што радуе і акрыляе. Нельга ска- 
заць, што «Актавы» -- найбольшае дасягненне аўтара, 
хутчэй за ўсё гэта падарожжа па сцежках дапытлівага 
розуму, некаторае падагульненне жыццёвага вопыту. 

Як і ў кожнага сапраўднага паэта, у яго ёсць свой 
круг асабліва блізкіх тэм, ён не бярэцца абы за што, як 
гэта робяць літаратурныя аматары, паэзія для яго 
неабходнасць, спосаб жыцця. Глыбока верачы Ў 
высокае прызнанне чалавека, у яго камуністычную 
будучыню, аптыміст па натуры, ён востра ўспрымае 
жыццёвыя супярэчнасці, сутыкненні інтарэсаў, роз- 
ныя перашкоды ў станоўчым развіцці грамадства. Ві- 
таючы навукова-тэхнічны прагрэс, тыповую з'яву на- 
шай эпохі, ён уважна прыглядаецца і да таго, што не 
адразу кідаецца ў вочы. Яго хвалююць маральна-этыч- 
ныя праблемы, складанасць якіх не знаходзіць лёгка- 
га вырашэння. 
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У васьмірадкоўі, з якога пачынаецца зборнік, ёсць 
формула -- «прывесці ў рух энергію сумлення». Фізік- 
атамнік навучыўся расшчапляць атам, задача паэта -- 
развіваць і выхоўваць лепшае ў чалавеку. Не спажы- 
вецкае грамадства, па прынцыпу -- здабывай і жыві 
для сябе, а працоўнае, творчае грамадства, заснаванае 
на справядлівасці братняй роўнасці, вабіць паэта. 
З гэтага пачынаецца і ў гэтым кірунку разгортваецца 
комплекс ідэй, заложаных у кнігу. 

Разгледзім некаторыя тэмы, найбольш блізкія па- 
эту. Перш-наперш - тэма радзімы, бацькаўшчыны. 
Тут і людзі, і прырода, вернасць і любоў. Кожнаму па- 
трэбен нейкі прытулак, і пры ўсёй магутнасці чалаве- 
ка, які заваёўвае акіяны і космас, зямля яму радней за 
ўсё. Кожны народ любіць свой край -- гэта натуральна 
і заканамерна. Вялікі ўкраінскі паэт Паўло Тычына 
калісьці казаў: «Поете, любіты свій край не е злочин, 
коли це для всіх». 

За хлеб, што ем, за песні, што спяваю, 
За шчасце звацца іменем тваім - 

Паклон, паклон табе, мой родны краю! 
Ты -- мой, я -- твой: усюды і ва ўсім. 

І гэта не толькі не супярэчыць інтэрнацыянальным 
поглядам аўтара, а яшчэ больш іх умацоўвае. Пры- 
хільнасць да радзімы ў яго пазбаўлена эгаізму, уласніц- 
кага адгароджвання плотам свайго ад чужога. У «за- 
прашэннях балгарскім сябрам» Н. Гілевіч піша паэту 
Найдану Вылчаву: 

Ці не хацеў бы ты, мой любы браце, 
Ізноў пабыць у беларускай хаце, 

На покуці ў застоллі пасядзець 

І разам з партызанамі былымі -- 
Дзядзькамі і суседзямі маімі - 

Пра вогненную вёску песню спець?.. 
Заеду -- мама кожны раз пытае: 

«А што ж балгарын твой не прыязджае?» 

Звярніце ўвагу на прастату і яснасць гэтай актавы. 
Думка развіваецца лагічна, з пэўным вывадам, як у 
санеце (апорная фраза). Рыфма звычайная, ніякіх 
упрыгожванняў, ніякіх закавырыстых слоў. Жывая 
народная мова. Гутарка ад сэрца к сэрцу. Такі яго 
стыль, і ў гэтым яго сіла. Не перагружаючы вершаў 
празмернай дэталізацыяй, ён выдзяляе галоўнае і на 
ім засяроджвае ўвагу. Думка зліваецца з пачуццём, 
прырода з чалавекам, хараство з любоўю. 
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Услаўлялі яго, запляталі ў вянкі, 

Потым кпілі з яго, абзывалі ўсяляк, 

А ён моўчкі цвіце, як і цвіў праз вякі, 

І прызнайцеся шчыра, нашчадкі сялян: 

Ці ж не сумна было б гэтай сцежкай ісці 

Між густой збажыны, каб хоць рэдка здалёк 

Сінім вокам сваім не глядзеў, не свяціў, 

Не трывожыў шчымліва душу васілёк. 

Маральна-этычныя праблемы, паводзіны чалавека 

ў грамадстве -- мабыць, самая галоўная тэма паэзіі 
Н. Гілевіча. Марачы аб гармоніі і росквіце, аб дружбе 
і калектыўнай салідарнасці, выступаючы супраць звя- 
рыных законаў капіталістычнага свету, зброяй мастац- 
тва абараняючы чалавечую годнасць, аўтар шукае ці- 
кавую і ёмкую паэтычную формулу для шырока вядо- 
мых ісцін. Прыглядаючыся да з'явы, ён стараецца па- 
казаць яе з іншага, не зусім прывычнага боку, і такім 
чынам узбагаціць уяўленне аб ёй. Як правіла, гэта яму 
ўдаецца. 

Куды ні глянь - над дахам строй антэн, 

Ва ўсіх кватэрах -- свецяцца экраны. 

Сядзі сабе ў цяпле, між родных сцен, 

Як вязень, сам сабою пакараны,-- 

Гадай пра сэнсе пачутых перамен, 

Перажывай краін далёкіх драмы... 

Табе зрабіўся блізкім цэлы свет! 

А ці бліжэйшым стаў табе сусед? 


У гэтым апісанні гарадской кватэры ўсё вядомае, 
усё тыповае, але нечаканая канцоўка як пражэктарам 
асвятляе ўвесь верш, надаючы яму глыбіню і актуаль- 
наець. Майстэрства, набытае Нілам Гілевічам на пра- 
цягу многіх гадоў літаратурнай дзейнасці, непадзельна 
звязана з жыццём, з грандыёзнымі задачамі сацыяліс- 
тычнага будаўніцтва. На яго жыццёвай дарозе ёсць і 
боль, і пакуты, і смутак, і радасць, і паэт заўсёды ў кло- 
паце, каб не быць лішнім, а ўнесці свой пасільны ўклад 
у вялікую агульную справу. 

Паэт! Гуляй і цешся рыфмамі! 
Але, падобна салаўю, 

Не трэба, брат, з вачмі закрытымі 
Бяздумна весці трэль сваю. 

У кнізе Ніла Гілевіча «Актавы» шмат харошых 
вершаў, якія ўзрушаюць і прымушаюць задумацца. 


1976 г. 


Рамантыка памяці 


Бегут, меняясь, наши лета, 
Меняя все, меняя нас. 
А. Пушкін 


Дні бягуць, нібы хто іх гоніць... 
М. Чарот 


Павышаная цікавасць масавага чытача да 
мемуарнай і біяграфічнай літаратуры, да разгорнутых 
нарысаў, у якіх праўдзіва паказваюцца наша мінулае 
і сучаснаець, мае пад сабою цвёрдую і сталую аснову. 
Магутнае развіццё навукі і мастацтва, імкненне дапыт- 
лівай думкі пазнаць жыццё ва ўсёй яго складанасці, 
узбагаціцца новымі, раней невядомымі фактамі, пашы- 
рыць свой кругагляд -- натуральны вынік культурнага 
ўздыму і агульнага росту свядомасці народаў сацыялі- 
стычных краін. Паток інфармацыі праз друк, радыё, 
кіно, тэлебачанне і рознымі іншымі спосабамі павяліч- 
ваецца з кожным годам. Разабрацца ў гэтым патоку, 
выдзеліць для сябе найбольш патрэбнае -- задача не 
лёгкая. Зойдзеш у кнігарню, глядзіш на прылавак, і 
вочы разбягаюцца: дзесяткі незнаёмых прозвішчаў, 
сотні новых кніг. І вельмі часта якраз тое, з чым варта 
пазнаёміцца, праходзіць незаўважным, не прываблівае 
зрок ні адмысловым афармленнем, ні папярэдняй рэ- 
кламай. 

Невялікая кніга Яўгена Рамановіча «Рэкі цякуць 
з ручаёў» не кідаецца ў вочы, не крычыць аб сабе, але 
кожны, хто цікавіцца гісторыяй беларускага тэатра і 
літаратуры, мне думаецца, прачытае яе з вялікай пры- 
емнасцю. Яна спадабаецца не толькі спецыялістам, 
якія знойдуць у ёй малавядомыя і зусім невядомыя 
факты з жыцця паасобных выдатных артыстаў, пі- 
сьменнікаў і культурных дзеячаў, з якімі сустракаўся 
і сябраваў аўтар. Яе можна чытаць і як мастацкі твор, 
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як нізку ўдалых малюнкаў з натуры, што даюць даво- 
лі поўнае ўяўленне аб побыце і пераменах у дарэвалю- 
цыйным і паслярэвалюцыйным Мінску. Сведка многіх 
гістарычных падзей, Я. Рамановіч расказвае аб іх не 
як халодны назіральнік, а горача, з захапленнем, як 
чалавек, якога ўсё гэта глыбока кранае асабіста. І гэ- 
ты аўтарскі запал перадаецца чытачу. Твор атрымаўся 
вельмі жывы, і чытач як бы сам становіцца ўдзельні- 
кам апісаных аўтарам падзей. Сціслы імклівы стыль 
кнігі, не загружаны збочваннем ад тэмы і разважання- 
мі, можа паказацца часамі залішне простым. Але не- 
мнагаслоўнасць і адсутнасць штучных упрыгожванняў 
якраз і спрыяюць таму, што прыведзеныя аўтарам фак- 
ты ўразаюцца ў памяць і кожная дэталь неразрыўна 
спалучаецца з канкрэтнымі людзьмі і пэўным часам. 

Яўген Рамановіч, вядомы драматург і тэатразнаўца, 
нарадзіўся ў 1905 годзе ў Мінску. На Камароўцы прай- 
шло яго дзяцінства і юнацтва. Фальклор гарадской 
ускраіны, мастацкая самадзейнасць камароўскіх ра- 
меснікаў, калядныя паходы са звяздой, з «казой», бат- 
леечныя паказы з імпрывізаванымі тэкстамі, якія арга- 
нізоўваў здатны на выдумку дзед Рамановіча, шавец па 
прафесіі, глыбока запалі ў душу ўражлівага хлапчука. 
І здарылася так, што ў 1917 годзе на Камароўцы ад- 
крылася так званая «Беларуская хатка», у якой пачала 
ставіць спектаклі трупа Першага Беларускага Тава- 
рыства драмы і камедыі. Гэта была новая і свежая 
плынь у тэатральным мастацтве, своеасаблівае ася- 
родзішча нацыянальнага культурнага жыцця. Бела- 
рускі клуб ахвотна наведвалі працоўныя Мінска, аса- 
бліва моладзь. Яўген Рамановіч хадзіў туды часта, 
прыслухоўваўся да роднага слова і вельмі любіў тэ- 
атр. Тут пачалося яго артыстычнае выхаванне. Ад са- 
мых вытокаў да пазнейшых вяршынь жыццё і твор- 
часць Рамановіча звязаны з беларускім нацыяналь- 
ным тэатрам. Дзесяткі гадоў ён працаваў у Першым 
беларускім дзяржаўным тэатры (тэатр імя Янкі Купа- 
лы) акцёрам, рэжысёрам, загадчыкам літаратурнай 
часткі, аддаючы любімай справе і свае здольнасці, і 
свой запал. 

І вось прыйшла пара ўспамінаў. Я не памылюся, 
калі скажу, што мала хто ў нас ведае з такой паўнатой 
і ў такой паслядоўнасці тэатральнае жыццё паслярэ- 
валюцыйнага Мінска, як аўтар кнігі «Рэкі цякуць З 
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ручаёў». У гэтай кнізе Я. Рамановіч паказаў толькі не- 
каторыя эпізоды са сваіх багатых назіранняў. 

«Рэкі цякуць з ручаёў» перш за ўсё кніга аўтабія- 
графічная. Жыццё любога чалавека, належным чынам 
асветленае і па-мастацку пададзенае, можа выклікаць 
цікавасць. Але, пішучы пра сябе і ад свайго імя, Я. Ра- 
мановіч выкарыстоўвае гэта хутчэй як прыём. Мэта 
яго кнігі значна шырэйшая. Паказваючы прыватнае 
на фоне складаных гістарычных працэсаў, ён старанна 
падкрэслівае тыповае, знаходзіць нават у самай дроб- 
най дэталі тое, што праўдзіва характарызуе эпоху. 
Класавая барацьба, войны, рэвалюцыі, працоўны ўздым 
рабочых і сялян, актыўнае ўспрыманне аўтарам гра- 
мадскіх падзей надаюць яго кнізе сінтэтычны характар. 
Мы сапраўды бачым, як ручаінкі і рэкі зліваюцца ў 
магутную раку, імя якой - сацыялістычнае будаў- 
ніцтва. 

Кнігу Я. Рамановіча можна падзяліць на дзве част- 
кі. У першай расказваецца пра нараджэнне і станаў- 
ленне беларускага прафесійнага тэатра, у другой зме- 
шчаны ўспаміны пра беларускіх пісьменнікаў-драма- 
тургаў. Абедзве часткі, розныя па жанру, тэматычна 
між сабою звязаны. 

«Беларуская хатка» - так названа першая і га- 
лоўная частка кнігі. Гэта -- нарыс, аўтабіяграфія з 
вялікай колькасцю розных фактаў, якія, хутка мяняю- 
чыся, адлюстроўваюць культурнае жыццё і сацыяль- 
ныя зрухі ў Мінску першай чвэрці дваццатага стагод- 
дзя. Асабліва ўдаюцца Я. Рамановічу дыялогі і быта- 
выя сцэнкі. Два-тры трапныя словы, характэрны 
жэст і перад намі ўзнікае чалавечая індывідуаль- 
насць. Відаць, тут праявілася драматургічная і рэжы- 
сёрская практыка аўтара. Кожны, нават сілуэтна 
пададзены вобраз не ўспрымаецца як лішні, мае пэў- 
ную задачу і натуральна ўключаецца ў вольную плынь 
нарыса. Расказваючы пра сяброў свайго дзяцінства 
і юнацтва, пра фармаванне сацыяльнай свядомасці 
сваіх сучаснікаў, Я. Рамановіч стараецца выявіць і 
прычыны, якія абумовілі развіццё кожнага ў тым 
альбо ў іншым кірунку, шырока малюе класавую ды- 
ферэнцыяцыю грамадства. Тут і дзяўчынка-ірата 
Сонька, энергічная, адважная, вынаходлівая, якую 
рэвалюцыя выводзіць на прасторы жыцця, і сям'я 
пана Сольскага, уласніка карэтнай майстэрні, кама- 
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роўскага багацея, з яе мяшчанскім дабрабытам і ўнут- 
ранай спустошанасцю. Сумны лёс гэтай сям'і, гібель 
нават лепшых яе прадстаўнікоў - наглядны доказ 
таго, што на гнілым дрэве здаровая галіна не расце. 

У нарысе ёсць некалькі сцэн, вельмі павучальных 
для разумення таго часу. Выхапленыя з жыцця, яны 
авеяны юнацкай рамантыкай, як бы асветленыя знут- 
ры, абуджаюць у чытачоў старэйшага веку свае дара- 
гія ўспаміны, а ў маладзейшых -- радаець адкрыцця 
і ўдзячнасць аўтару за яго сардэчнаець і шчодрасць. 
Хвалюе і запамінаецца сцэна калектыўнага паходу 
хлапчукоў-гімназістаў на фронт «абараняць свабоду», 
у якой праз дзіцячае наіўнае ўяўленне раскрываецца 
суровая праўда рэвалюцыі. Вельмі ўдала выпісаны 
сцэны аднаўлення разбуранай «Беларускай хаткі» 
пасля вызвалення Мінска ад белапалякаў і сустрэчы 
ў чыгуначным клубе з Уладзімірам Крыловічам, ар- 
тыстам выключнага таленту, які пазней стаў акрасай 
нашага нацыянальнага тэатра. З біяграфіі Крыловіча 
прыводзіцца наступны факт: 

«У той вечар я, седзячы ў аркестры, глядзеў спек- 
такль, які ішоў на сцэне клуба. Гэта была звычайная 
для таго часу аднаактовая п'еса, у якой расказвала- 
ся, як, захапіўшы белую контрразведку, чырвоны ка- 
місар знаходзіць там труй сваёй сястры, замучанай 
белагвардзейцамі, бо яна на допыце не выдала баль- 
шавіцкага падполля. Камісар у вялікай роспачы. 
У поўным гора маналогу Крыловіч-камісар з незвы- 
чайным трагізмам, трымаючы на руках труп юнай 
дзяўчыны, крычаў: 

-- Агню мне, агню! Мы спалім гэтае логава звя- 
роў і нянавісці!.. 

І тады з анямелай залы праз наш аркестр да сцэны 
падышоў бялявы чырвонаармеец з заплаканымі вачы- 
ма і працягнуў Крыловічу сваю запальніцу. 

Зала грымела ад воплескаў і выгукаў. Недзе з 
з трэскам расчыніліся дзверы, і ў перапоўнены клуб 
уварваліся гаманкія байцы. 

--- Дзе ён, дзе Крыловіч? Дайце хоць глянуць на 
яго, які ён!» 

Нарыс знаёміць нае з многімі славутымі людзьмі, 
прычым пераважна не ў пару іх усенароднага пры- 
знання, а на самым пачатковым этапе, калі толькі- 
толькі пазначаўся іх жыццёвы і творчы шлях. Друж- 
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ба з маладым Барысам Платонавым, які жыў па 
суседству. Сустрэчы і сумесная праца з Міхасём Ку- 
дзелькам (М. Чарот) і Андрэем Александровічам у 
«Беларускай хатцы». Успамінае аўтар і Купалу, і Ко- 
ласа - старэйшых паэтаў і добразычлівых апекуноў 
нашай творчай моладзі, расказвае пра Уладзіслава 
Галубка з «галубянятамі», пра Фларыяна Ждановіча 
і пра іншых заснавальнікаў беларускага нацыяналь- 
нага тэатра. 

Канчаецца нарыс апісаннем пастаноўкі «Праца і 
капітал» (сцэнарый Л. Літвінава, рэжысёр Е. Міро- 
віч) 1 мая 1921 года ў Мінскім парку (цяпер парк 
імя М. Горкага). У гэтым масавым спектаклі прымалі 
ўдзел амаль усе артыстычныя сілы горада сумесна з 
вайсковымі злучэннямі Мінскага гарнізона. Узрушаны 
«грандыёзнай дэманстрацыяй усеагульнай радасці і 
трыумфу, якой мінчане раней ніколі не ведалі», Рама- 
новіч гаворыць: 

«Успамінаючы цяпер гэта ўсенароднае свята, я ду- 
маю: вось яно, найвышэйшае прызначэнне мастацт- 
ва -- з народам і для народа! З яго душою і думкамі, 
з яго высокім духам і творчай сілай, з яго воляй і не- 
пахіснай верай у светлыя камуністычныя ідэалы». 

У другой частцы кнігі змешчаны тры літаратур- 
ныя партрэты: «Сілуэт над вогнішчам» пра Міхася 
Чарота, «Мацней за лёс» пра Эдуарда Самуйлёнка і 
«Наўздагон ветру» пра Змітрака Бядулю. Гэта ўжо 
не хроніка, дзе даецца падборка тых альбо іншых 
фактаў, а хутчэй навелы з разгорнутым сюжэтам, у 
цэнтры якіх цікавы чалавек з яго непаўторнай інды- 
відуальнасцю. Той, хто ведаў гэтых пісьменнікаў, мо- 
жа засведчыць праўдзівасць кожнага партрэта. Аўтар 
не займаецца падрабязным аналізам творчасці, не 
выступае як крытык, а, малюючы жывое аблічча 
пісьменніка, як бы ўскрывае запаветныя старонкі яго 
душы. Не загружаны выпадковымі дэталямі, кожны 
партрэт, з пачуццём і па-майстэрску выпісаны, дае 
паэтычнае ўяўленне рэальнасці, збліжае нас з чала- 
вечай сутнасцю пісьменніка, абуджае да яго сімпа- 
тыю. Чытачы, для якіх жыццё Чарота, Самуйлёнка 
і Бядулі далёкая даўнасць, зразумеюць, чаму іх так 
любілі і паважалі ў свой час. 

Ва ўспамінах пра пісьменнікаў прыводзяцца нека- 
торыя факты вельмі важныя для даследчыкаў. На- 
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прыклад, расказваецца, як у Чарота ўзнікла задума 
музычнай п'есы «На купалле», твора, які ў пастаноў- 
цы Першага беларускага дзяржаўнага тэатра набыў 
усеагульнае прызнанне. Чытач можа даведацца аб 
тым, як ставіўся да сваёй п'есы «Пагібель Воўка» Са- 
муйлёнак, аб чым марыў і над чым працаваў Бядуля 
ў апошнія гады свайго жыцця. 

Ёсць мясціны, якія нельга чытаць без хвалявання. 
Апошні візіт да хворага Самуйлёнка і ўяўны дыялог 
з нябожчыкам на пустыннай мінскай вуліцы пасля 
прэм'еры спектакля, які аўтару так і не давялося па- 
бачыць. Вяртанне Бядулі ў Мінск на сваё папялішча 
ў першыя дні Айчыннай вайны і трагічная смерць у 
бежанцах, калі ён даганяў цягнік. 

Вось урывак з навелы «Наўздагон ветру»: 

«Бядуля адчуў, як увесь пахаладзеў, ускрыкнуў 
нешта чамусьці адразу ахрыплым голасам і кінуўся 
праз натоўп, губляючы на бягу пакупкі. Яму нешта 
крычалі наўздагон, але ён бег ды бег праз чыгунач- 
ныя платформы і рэйкі. 

Цягнік ужо зусім блізка, калі перад самымі вачы- 
ма Бядулі ўзнік гмах сустрэчнага вялізнага паравоза, 
віхор яго шпаркага бегу адкінуў Бядулю назад і пава- 
ліў на шпалы. Перад яго памутнелымі вачыма з гу- 
лам і грукатам ляцелі платформы, а на іх - танкі, 
гарматы, праносіліся цяплушкі з байцамі, імчаў бая- 
вы эшалон. Бядуля ўскочыў і пабег ўздоўж эшалона, 
не зважаючы на рэзкі боль ад дробнага жвіру і пяску, 
што сляпілі вочы. Нарэшце пасвятлела і стала прастор” 
ней, цягнік прайшоў, а Бядуля ўсё бег ды бег, не спы- 
няючыся. Трапяткой птушкай у грудзях білася сэрца, 
стараючыся вырвацца на прастор. Бядуля адчуваў, як 
ад незвычайнага напружання, здаецца, лопаліся жы- 
лы на нагах, з горла рваўся крык, але яго, мабыць, 
ніхто не чуў, і крык чуўся толькі ў яго вушах». 

Біяграфічны факт, пададзены так вобразна і ярка, 
выходзіць за межы інфармацыі і становіцца фактам 
мастацкім. Значнасць тэмы, хараство стылю і шчы- 
расць -- неабходныя якасці, каб пракласці дарогу да 
сэрца чытача. Яўгену Рамановічу гэта ўдалося, і яго 
скромны ўклад у нашу мемуарную літаратуру заелу- 
гоўвае цёплага слова. 


1969 г. 


За парогам маладосці 


Нядаўна выйшла з друку другая кніжка 
вершаў Сцяпана Гаўрусёва «На грэбнях хваль». Чытач 
ужо меў уяўленне аб творчасці Гаўрусёва па першым 
зборнічку яго вершаў «Паходныя кастры», які многім 
спадабаўся сваёй непасрэднасцю, свежасцю адчуван- 
няў, радасным уяўленнем свету, асаблівым водарам 
тых вясенніх дзён, «когда мне были новы все впечат- 
ленья бытия», як кажа Пушкін. Тут не было асваення 
«паэтычнай цаліны», прэтэнзій на арыгінальнасць фор- 
мы, імкнення здзівіць і ўразіць чытача, усё было про- 
ста, часам нават прымітыўна, і тым не менш гэта была 
сапраўдная паэзія. Перад вачамі чытача тое звычайнае 
і будзённае, аб чым пісаў Гаўрусёў, як бы раскрывала 
свае таямніцы, станавілася значным, цікавым і па-свой- 
му прыгожым. Любоў да роднага краю, да нашай сацы- 
ялістычнай рэчаіснасці, да людзей працы, да тавары- 
шаў салдат, з якімі прыходзілася дзяліць «паходныя 
кастры», шукала і знаходзіла належныя словы, каб вы- 
явіцца. Поўная шчырасці, гэта кніжка не магла пакі- 
нуць халодным і добразычлівага чытача, які паверыў 
паэту. 

Другая кніжка Гаўрусёва «На грэбнях хваль» скла- 
даецца з двух раздзелаў: у першым раздзеле падабра- 
ны яго новыя лірычныя вершы, у другім змешчана па- 
эма «Іней», якая, на наш погляд, парадуе многіх не 
толькі як удача паэта ў новым для яго эпічным жан- 
ры, але і як сапраўднае дасягненне беларускай сучас- 
най літаратуры. На гэтай паэме перш за ўсё і хочацца 
спыніць увагу. Паэма «Іней» напісана звонкім, добра 
апрацаваным чатырохстопным ямбам, вельмі дына- 
мічная і чытаецца на адным дыханні. Форма настолькі 
падпарадкавана зместу, што становіцца як бы празры- 
стай і перад намі адзін за адным праносяцца малюнкі 
жыцця, характары герояў і іх лёс. Увесь твор як бы 
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высечаны з аднаго кавалка. Аўтар не навязвае сваіх 
поглядаў, не дае ацэнак таму, што паказвае, не робіць 
непатрэбных адступленняў і не ўскладняе падзей, Паэ- 
ма на рэдкасць праўдзівая і гаворыць сама за сябе. 
Паказваючы калгасную вёску такою, як яна ёсць, у яе 
сучасным развіцці, аўтар тонка аддзяляе новае ад ста- 
рога, сапраўднае сацыялістычнае ад таго пустазелля, 
што лезе ў любы дагледжаны куток і стараецца жыць 
за кошт другіх. Паэма падымае актуальныя пытанні 
выхавання нашай моладзі, бярэ за сэрца і абуджае дум- 
ку. Сюжэт яе нескладаны. У родную вёску паеля служ- 
бы ў арміі вярнуўся хлопец Жора, сапраўднае імя яко- 
га Ягор. Але Ягорам яму не хочацца быць, ён марыць 
аб іншых гарызонтах. Малады, прыгожы, здаровы, ён 
у армейскай самадзейнасці навучыўся выдатна скакаць 
гапака, мае калекцыю дзявочых фотакартак, і пры- 
ехаў да бацькоў калгаснікаў, як тая крылоўская стра- 
каза, не знайшоўшы сабе прыстанішча ў горадзе. У род- 
най вёсцы ён сустрэўся з сяброўкай свайго юнацтва 
Евай Клявец, якая кахала яго. Але каханне каханнем, 
а дарогі розныя. Працавітая Ева скора распазнала, што 
Жора -- пустацвет, што гэта чалавек, які жыве толькі 
для сябе і ўсё яго хараство -- халодны «іней», блі- 
шчыць, ды не грэе. І «Таццяна»-Ева аддала сваю пры- 
хільнасць маўкліваму Якубу, здольнаму тэхніку МТС, 
а свежаспечаны «Анегін»-Жора загадаў бацьку, які так 
спадзяваўся на падмогу сына, запрэгчы каня і адвезці 
яго на станцыю. Паляцеў матылёк шукаць сабе лёгкага 
хлеба. «Маладому сягоння цесна тут», «Людзі без ды- 
плома цяпер ні сена ні салома»,-- вось філасофія ад- 
шчапенца-эгаіста, які так і не разгледзеў хараства но- 
вай вёскі, яе магутнага росту, духоўнага багацця про- 
стых людзей. Трэба адзначыць, не толькі вобразы 
«герояў»: доры і Евы, а і ўсе іншыя характары выпі- 

саны ў паэме вельмі ярка. Падзеі разгортваюцца на фо- 
не сельскага зімняга пейзажу; гаворкі людзей, бытавыя 
дэталі выбраны трапна, арганічна ўвязаны паміж са- 
бою. Аўтар паказвае сучасную вёску з вялікай любоўю, 

і гэта ўнутраная паэтычная цеплыня, поўная веры ў 

творчыя сілы чалавека, закліканага нашай эпохай ка- 
ваць агульнае шчасце, праходзіць скрозь. Цяжка было 

Еве разлучыцца са сваім каханнем, але «яна прайшла 

прад ім, ні кроплі на снег не плёснуўшы з вядра». І лю-. 
дзі развеяліся -- 
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В. У. Адамчык, Ю. П. Гаўрук, А. А. Есакоў. 
Каралішчавічы, 1975 г. 





Ю. П. Гаўрук з жонкай Таццянай Міхайлаўнай. 


І свет відзён, як з новай вышкі, 
І пасвятлела на душы... 


Са стрэх цурчалі капяжы, 
гэ 
распускаліся пупышкі, 


Паэма С. Гаўрусёва «Іней» сведчыць, што ён не 
толькі здольны паэт, але і добры майстар. На жаль, гэ- 
тага нельга сказаць аб першым раздзеле яго кнігі «На 
грэбнях хваль», аб лірычных вершах. Многа тут сыро- 
га, недагледжанага, не адшліфаванага да канца. Як ні 
дзіўна, але ў першай кніжцы «Паходныя кастры» аў- 
тарам выяўлена куды больш старання, каб паказаць ся- 
бе з лепшага боку. У новай кнізе шмат удалых, даска- 
налых па форме вершаў, напрыклад: «Гімнасцёрка 
пабеліцца потам салёным», «Пасля службы», «Няхай 
паслужыць мне здароўе», «Звініць, звініць у лузе ско- 
шаным», «Вяселле», «На беразе Байкала», але даволі 
часта нават вельмі добры верш псуецца якой-небудзь 
драбніцай, чаго няцяжка пазбегнуць, калі б аўтар 
больш крытычна адносіўся да сваёй працы. Можна 
было і не разглядаць гэтых «кропель дзёгцю», але май- 
стэрства настолькі важная справа і так яго не хапае 
многім нашым маладым паэтам, што не будзе лішнім 
прывесці некаторыя прыклады. Перш за ўсё недаклад- 
насці і памылкі ў падачы вобразаў. «Забінтаваная чэр- 
ствая рука», «другі плацін», «прад блізкім сіверам зі- 
мы», «нас не дзялілі б вёрсты сценамі», «за мяжою 
парога», «імжою абмытая дарога», «Байкал трымаўся 
ганарыста і недаступна, як уцёс»,-- падобны цырнік 
глушыць паэзію. Думаецца, што і такія выразы, як 
«халодна», «ліства», «прыбрэжны», «перапрыгваць», 
можна было б змяніць, нават не з'еўшы «пуда солі», 
як раіць Маякоўскі. 

Калі С. Гаўрусёў змог падняцца да такіх паэтычных 
вяршынь, як паэма «Іней», наўрад ці яму патрэбны 
скідкі ад чытача. За парогам маладосці трэба не толькі 
спадзявацца на свой талент, але і даглядаць свой сад. 


1971 г. 
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Размова пра якасць 


Мяне вельмі цікавіць паэзія маладых. Раз- 
гарнуўшы свежы нумар часопіса ці газеты, альбо 
першую кніжку вершаў невядомага мне аўтара, заўсё- 
ды шукаеш у гэтай пераклічцы галасоў нешта такое, 
што жывіць думку, кранае за сэрца і абуджае радасную 
надзею. І, трэба адзначыць, я не так ужо рэдка знахо- 
джу тое, што шукаю: многае мне падабаецца. 

Ёсць чытачы, якія не любяць вершаў, не ўспрыма- 
юць спецыфікі паэтычнага мыслення, а ёсць настолькі 
перагружаныя ўсякай інфармацыяй, у тым ліку і паэ- 
тычнай, што праходзяць міма вартых увагі з'яў. Не 
будзем крыўдзіцца на чытачоў, чытачы бываюць роз- 
ныя, і ў іх ёсць свае правы. 

Бурны рост культуры ў нашай краіне вымагае ўсё 
новых і новых пошукаў, патрабуе павышанай якасці як 
матэрыяльнай прадукцыі, так і творчасці духоўнай. 
Колькасны рост паэзіі ў нас бясспрэчны. Часам нават 
можна пачуць нараканне, што вершаў пішуць занадта 
многа, у часопісах чарга, насоўваецца пагроза чагосьці 
накшталт інфляцыі. Мне думаецца, страх гэты зусім 
дарэмны, але трэба тут унесці некаторую яснасць. 

Інфляцыі паэзіі не можа быць, як не можа быць 
інфляцыі хараства, дабра і іншых высокіх праяў чала- 
вечага духу. А колькасны рост сведчыць аб тым, што 
не адзінкі, а ўвесь народ выйшаў на прасторы жыцця, 
што здзейсніліся запаветныя мары Купалы і Коласа: 
людзі становяцца людзьмі і талент сёння пазбаўлены 
горкага лёсу Сымона-музыкі. 

Гэта добра, што пішуць многа, няхай сабе пішуць 
на здароўе, вось толькі друкаваць трэба з адборам, ад- 
дзяляючы сапраўдную паэзію ад рамесніцкага вырабу. 

Мне думаецца, з кожным годам будзе ўзмацняцца 
роля рэдактуры ў нашых часопісах і выдавецтвах і не 
толькі ў тым сэнсе, што рэдактура будзе займацца 
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больш жорсткім прасейваннем, выбарам -- яна павінна 
стаць як бы школай, тым асяродзішчам, дзе рытмічна 
б'ецца творчы пульс. Важнае значэнне маюць таксама 
літкансультацыі пры Саюзе пісьменнікаў, праца сек- 
цый, творчыя вечары і аўтарскія справаздачы. 

Строгая і прынцыповая крытыка, таварыская патра- 
бавальнасць і добразычлівасць -- вялікія сілы ў бараць- 
бе за творчы рост нашай паэтычнай моладзі. Якім бы 
здольным ні быў той альбо іншы паэт, ён можа выявіц- 
ца як след не сам па сабе, а на людзях. 

У 20-х гадах «маладняковец» Валерый Маракоў пі- 
саў: «Толькі дайце гармонік на сто галасоў і прастор 

для размаху не цяжкі!» У наш час такі «гармонік» да- 
ецца многім, і не саматужна, а з дапамогай кваліфіка- 
ваных настаўнікаў, моладзь вучыцца іграць на ім. Тэх- 
нічнае майстэрства цяперашніх маладых паэтаў даволі 
высокае. Радуючыся ад душы іхнім удачам, я ўсё ж 
хачу выказаць і некаторыя свае трывогі. 

Заўважаецца часам залішняя паспешнасць. Сырое, 
толькі з-пад пяра ці, дакладней, з-пад машынкі, а ўжо 
нясуць у друк. Пра паэта Пушкін сказаў: «Ты сам свой 
высший суд». Адсутнасць самакрытыкі, самаўпэўне- 
насць, пераацэнка ўласнага таленту -- вялікая небяс- 
пека для развіцця і ўдасканальвання творчасці. Так 
можна адцвісці, не расцвіўшы, ператварыцца ў калючы 
чартапалох. 

У кнізе Б. Крамнёва пра Шуберта ёсць такія ело- 
вы: «Майстэрства пачынаецца там, дзе канчаецца ня- 
стрымнасць (необузданность) і бярэ свае правы сама- 
абмежаванне». Часам лёгкасць і хуткасць, з якой на- 
пісаны верш альбо паэма, прымаюцца аўтарам за доказ 
іх мастацкай вартасці. А між тым дайсці да перамогі 
рэдка ўдаецца шляхам найменшага супраціўлення. 

Эксперыменты, пошукі, практыкаванні не варта вы- 
пускаць на публіку. Толькі вынашанае, усебакова пра- 
веранае, мастацкі дапрацаванае і дарагое паэту можа 
атрымаць належны водгук у грамадстве. 

Вельмі шкодзіць ранняя прафесіяналізацыя. Уявіў- 
шы сябе паэтам, чалавек працавіты і настойлівы пры- 
мушае сябе штодзённа пісаць вершы, хоць вельмі часта 
яму няма чаго сказаць. Вось тут і пачынаюцца шэ- 
расць, банальнасць, нуднае гладкапісанне альбо танныя 
хітрыкі, на якія не ловіцца чулы чытач. 

«Поэзия -- езда в незнаемое»,-- сцвярджаў Мая- 
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коўскі. Развіваючы гэтую думку, Л. Касіль гаварыў 
студэнтам-літаратарам: «Пісаць можна ў двух выпад- 
ках: калі ты хочаш сказаць чытачу нешта новае, яму 
невядомае альбо калі ты можаш па-новаму расказаць 
пра ўжо вядомае». На мой погляд, парада вельмі 
слушная. 

Барацьба за якасць паэзіі звязана перш за ўсё з аў- 
тарскім сумленнем, з самакантролем. Калі сумленне 
спіць, крытычныя барабаны яго не разбудзяць. «Та- 
лантам надо помогать, бездарности пробьются сами», -- 
як з'едліва заўважыў Л. Озераў. 

Яшчэ хацелася б падкрэсліць такую важную аса- 
блівасць сапраўднага мастацтва: з бруднай душой і 
бруднымі рукамі да яго няма чаго лезці. У рамане 
«Цыклон» А. Ганчар прыводзіць словы аднаго славу- 
тага спевака, народнага артыста: «Бываю нядобрым, 
бываю нават злым, дробязным, але перад выхадам на 
сцэну стараюся ачысціць душу ад усякай брыдоты, 
разбудзіць у сабе самае лепшае, самае чыстае... Толькі 
тады дойдзе да людзей мой спеў, гэта праверана на 
сабе». Гэта правільна і для музыкі, і для паэзіі. Верш 
не лес, у ім не схаваешся. І калі ў паэта душа брудная, 
не патрэбны ён са сваімі фальшывымі вершамі ў сацы- 
ялістычным грамадстве. 

Небяспекай, на мой погляд, з'яўляецца і адрыў ад 
народных крыніц, пагарда да фальклору, празмерная 
кніжнасць, але гэтыя блуканні ў баку ад рэальнасці -- 
хутчэй даніна мадэрновым плыням, чым арганічная 
патрэбнасць. 

Павышэнне ідэйнай і мастацкай якасці і надалей 
застанецца асноўнай задачай нашай літаратуры. 


1971 г. 





Тварэц незабыўных вобразаў 


Творчы шлях народнага артыста СССР 
Леаніда Рахленкі, аднаго са старэйшых акцёраў тэатра 
імя Янкі Купалы, вельмі складаны. Прырода надзяліла 
яго рознымі здольнасцямі. Ён мог бы стаць вучоным, 
лектарам, грамадскім дзеячам, перабраць дзесяткі 
прафесій і, напэўна, у большасці з іх дабіўся б трыва- 
лага поспеху. Такое багацце прыроднага дару часамі 
бывае нават небяспечным. Чалавек губляецца і не заў- 
сёды выбірае тое, у чым ён з максімальнай аддачай мог 
бы праявіць сябе, а то, яшчэ горш, прывыкае ісці шля- 
хам найменшага супраціўлення і робіцца дылетантам. 
Рахленка даволі рана стаў гаспадаром сваіх здольна- 
сцей, падпарадкаваўшы іх пэўнай мэце, акрыліўшы 
ідэяй партыйнага служэння народу, праўдзівага і глы- 
бокага пазнання сацыяльных працэсаў і натуры чала- 
века, каб гэтую натуру развіваць, накіроўваць на леп- 
шае. Сваёю зброяй ён выбраў мастацтва, а трыбунай 
тэатр. 

Выдатны артыст, таленавіты рэжысёр, бліскучы 
прамоўца, ён падняўся да мастацкіх вяршынь праз вя- 
лікую працу і дапытлівасць, прагна ўбіраючы ў сябе 
культурныя здабыткі народа, адмаўляючы спрашчэн- 
ства, аматарскую прыблізнасць, сухі фармалізм, раўна- 
душнасць і фальш. Грунтоўнае веданне тэорыі сцэніч- 
нага майстэрства, шырокае знаёмства з творчымі 
планамі ў мастацтве, уважлівае назіранне за жыццём і 
практыкай савецкіх тэатраў, уменне аналізаваць і вы- 
крываць прычыны тае альбо іншае з'явы спрыялі росту 
Рахленкі як мастака-рэаліста са сваім непаўторным 
стылем, у якім з'ядналіся грамадскі запал, актыўнасць 
думкі з глыбокім пранікненнем у сутнасць чалавечых 
характараў і дасканалым выяўленнем іх са сцэны. 

Стыль Рахленкі вызначаецца перш за ўсё арганіза- 
ванай канкрэтнасцю. Нічога расплыўчатага, лішняга, 
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выпадковага. У сцэнічным вобразе ён стараецца знай- 
сці галоўнае, тую аснову, на якой моцна і арганічна 
трымаецца кожная дэталь. Інтуіцыя падпарадкоўваец- 
ца логіцы, адсюль нават пры выключнай складанасці 
вобраза, пры яго супярэчлівасці, захоўваецца адзінства. 
ідэі, мастацкая яснасць, якая адразу ж захапляе гле- 
дача. 

Абаяльнасць Рахленкі- “артыста -- у віртуозным ва- 
лоданні ўсімі сродкамі сцэнічнай выразнасці і асабліва 
словам. Як бы ні гаварыў Рахленка, гучна альбо ціха, 
яго словы ўсюды добра чуваць. І няма ў яго дэклама- 
тарства, штучнага падкрэслівання, завучанага дыктар- 
скага хараства. Голас сакавіты, дыяпазон шырокі, ін- 
танацыі мяняюцца натуральна ў залежнасці ад пастаў- 
ленай задачы. Пачуццё меры, якое ў высокай ступені 
ўласціва яму, не дазваляе парушаць праўду, шукаць 
эфектаў па-за межамі рэальнасці. Сіла артыста ў тым, 
што ён умее раскрыць унутраны свет сваіх «герояў», 
рэльефна паказаць тое, што можа ўбачыць далёка не 
кожны. Сатырычны вобраз ён не даводзіць да карыка- 
туры; сентыментальнасць, грубы натуралізм -- тэндэн- 
цыі, супраць якіх ён выступае і як акцёр і як рэжысёр. 
Гэта ні ў якім разе не азначае, што ім звужаюцца га- 
рызонты мастацтва. Наадварот, Рахленка -- нястомны 
шукальнік новага, яркага, значнага. Строга выбраўшы 
дэталі, праверыўшы кожны жэст, кожны рух, маючы 
выключную памяць, ён трымаецца на сцэне свабодна, 
пераўвасабляецца ў вобраз упэўнена, здзіўляючы гле- 
дача суладдзем зместу і формы, згусткам жыццёвай 
праўды. А каб гэтага дасягнуць, трэба не толькі добра 
ведаць сваю ролю, трэба ведаць усю п'есу, яе самыя 
глыбінныя пласты, адчуваць асяродзішча і сваіх парт- 
нёраў. 

Валявы пачатак творчасці Рахленкі з'яўляецца ад- 
ной з прычын і некаторай спецыфічнасці створаных ім 
незабыўных вобразаў. Прыемна працаваць над блізкім, 
сваім, але паказваць нешта дыяметральна процілеглае 
можа далёка не кожны акцёр. У актыве Рахленкі цэ- 
лая галерэя так званых «адмоўных персанажаў». І зда- 
рылася гэта не па любві, а хутчэй па неабходнасці. 
Проста былі ролі, якія мог дасканала сыграць толькі 
ён, і рэжысура гэта ведала. Назаву хаця б такія пяць 
шэдэўраў акцёрскага майстэрства Рахленкі: ілжэву- 
чоны Гарлахвацкі ў камедыі К. Крапівы «Хто смяецца 
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апошнім», замаскіраваны здраднік Сцяпан Сыравараў 
(«У мяцеліцу» Л. Ляонава), домаўлаенік Пшыцяхоў- 
скі («Зыбучыя пяскі» П. Хайноўскага), капіталіст Гваз- 
дзілін («Трэцяя патэтычная» М. Пагодзіна), самадур 
генерал Круціцкі ў камедыі А. Астроўскага «На ўсяка- 
га мудраца хапае прастаты». Усе гэтыя пяць персана- 
жаў вельмі не падобныя, у кожнага свае асаблівасці, 
і пранікнуць у нутро, скажам, Сыраварава, справа вы- 
ключна цяжкая. Рахленку аказаліся пад сілу такія 
задачы. Перад намі не схемы, а жывыя людзі з вывер- 
нутай напаказ нікчэмнай альбо варожай сутнасцю. 
Бязлітаснае выкрыццё адмоўнага для Рахленкі адзін 
з дзейсных спосабаў сцвярджэння станоўчых ідэалаў 
нашай эпохі. Я помню яго засмучэнне, калі аўтар 
(Л. Ляонаў) катэгарычна забараніў рабіць купюры ў 
даўжэзнай, на некалькі старонак, споведзі Сцяпана 
Сыраварава перад братам Парфірыем, які нечакана вяр- 
нуўся з эміграцыі. Маналог гэты не ўключаўся адразу 
ў ролю. У рэалістычную тканіну п'есы як бы ўрывала- 
ся вольная рэмантычная плынь. Пасля пакутлівых шу- 
канняў, мабілізаваўшы ўвесь свой вопыт, Рахленка здо- 
леў зблізіць розныя стылі і паказаў Сыраварава ў двух 
абліччах: на людзях -- стрыманага, пад маскай пры- 
стойнасці, сам-насам -- у стане роспачнай экзальтацыі. 
Расцягнутасць маналога ані не адчувалася дзякуючы 
тэмпераменту артыста і майстэрскаму ўжыванню ў 
тэкст. 

Вельмі цікавыя, поўныя філасофскага роздуму, 
страсці і псіхалагічнай глыбіні, вобразы хворага 
пісьменніка Новікава з яго мудрымі парадамі свайму 
сыну («Палата» С. Алёшына) і галоўнага персанажа 
п'есы К. Сіманава «Чацвёрты», амерыканскага лётчы- 
ка, якога аўтар паказвае ў момант душэўнага крызісу, 
умоўна называючы «Ён». 

Трэба падкрэсліць яшчэ адну, вельмі важную аса- 
блівасць творчасці Рахленкі: яго імкненне выпукліць 
вобраз, паказаць яго ўсебакова і, не адступаючы ад 
рэальнасці, прыўзняць над узроўнем будзённага і звы- 
чайнага. Узбагачаючы трапнымі знаходкамі і адкідаю- 
чы выпадковае, ён імкнецца давесці вобраз да мастац- 
кай партрэтнасці, зрабіць яго цалкам зразумелым гле- 
дачу. Гэта ўвага да гледача і шчырая з ім сувязь -- 
аснова поспеху артыста. 

Дзве ролі, сыграныя Рахленкам у апошнія гады - 
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шапачнік Бубнаў у спектаклі «На дне» М. Горкага і 
купец Флор Прыбыткоў у камедыі А. Астроўскага 
«Апошняя ахвяра», выклікалі шмат водгукаў крытыкі 
і грамадскасці. Як выканаўца гэтых роляў Леанід 
Рахленка атрымаў Дзяржаўную прэмію БССР. Талент 
Рахленкі, яго ўменне ўзбуйніць і ўдала раскрыць воб- 
раз тут праявіліся ў поўнай меры. 

Мне даводзілася бачыць «На дне» ў розных паста- 
ноўках, і якраз Бубнаў быў фігурай, якая не выклікала 
асаблівай цікавасці. Тады я не думаў, чаму гэта так, а 
цяпер для мяне гэта ясна. Горкаўская характарысты- 
ка Бубнава як быццам вытрымлівалася, яго паводзіны 
адпавядалі яго светапогляду, але ўсё нейк танула ў бы- 
це і вобраз заставаўся шэрым. Каб ён урэзаўся ў па- 
мяць, трэба было знайсці ў ім іскрынку, з-пад напласта- 
ванняў цынізму, грубасці, жорсткасці, нявер'я адшук- 
ваць растаптанае бытам зерне чалавечнасці, і не толькі 
адшукаць, а ўзрушыць гэтай чалавечнасцю гледача. 
Рахленку ўдалося зрабіць фігуру Бубнава адной з са- 
мых прыкметных у спектаклі, абгрунтаваць яго нега- 
тыўную філасофію, укласці ў гэтага спустошанага 
абывацеля моцны сацыяльны пратэст. У апошнім 
акце п'есы, калі Бубнаў п'янаваты вяртаецца ў начлеж- 
ку, ён частуе ўсіх і свае грошы ўсе да капеечкі аддае 
Саціну. Гэты прапаведнік эгаізму, убогі рамеснік, які 
глядзіць на жыццё як на нікчэмнае відовішча, раптам 
ператвараецца ў простага, сардэчнага, добрага чалаве- 
ка. І мы пачынаем разумець, што цынізм Бубнава на- 
носны, што гэта толькі шчыт, якім ён прыкрываецца 
ад несправядлівасці, рэакцыя пакрыўджанага на вялі- 
кае асабістае гора. 

Флор Фядулавіч Прыбыткоў у «Апошняй ахвяры» 
А. Астроўскага -- даволі тыповае ўвасабленне ўдач- 
лівага капіталіста, мэта жыцця якога бесперапыннае 
павелічэнне багацця. Маладую ўдаву Юлію Тугіну ён 
нарэшце бярэ за жонку, пераканаўшыся ў тым, што 
каханне такой жанчыны само па сабе неацэнная каш- 
тоўнасць. Ён купляе яе сваёй «бацькоўскай велікадуш- 
насцю» як тавар. Прыбыткаў -- дабрадзей толькі для 
сябе, але ў ім няма самадурства, яго ўласніцкая ма- 
раль абапіраецца на розум і разлік. Заслуга Рахленкі, 
які дасканала выконвае гэтую ролю, у тым, што са- 
цыяльная сутнасць вобраза арганічна зліваецца з ча- 
лавечай натурай. Вобраз настолькі сакавіты і даклад- 
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ны, так віртуозна пададзены, што зусім не адчуваецца 
ігры. А вядомы дыялог з Тугінай, калі тая прыйшла 
да Прыбыткова прасіць грошай, стаў ужо класічным. 

Гаварыць аб усіх ролях, сыграных Рахленкам, 
няма магчымасці, іх многа, У гатовых спектаклях, 
асабліва ў сваіх пастаноўках, яму не раз даводзілася 
па тых ці іншых прычынах чужыя ролі выконваць 
самому, і такія экспромты нярэдка бывалі новай пе- 
рамогай выдатнага майстра. 

Не цураецца Рахленка і дробных роляў. Узяць 
хоць бы ролю доктара Савіча ў спектаклі «Сэрца на 
далоні» (інсцэніроўка аднайменнага рамана І. Шамя- 
кіна). Усяго два кароткія выхады, але яны -- акраса 
спектакля, і гледачы, прытаіўшы дыханне, сочаць за 
гэтым мінутным па часе, але багатым па зместу твор- 
чым гарэннем на сцэне. 

Леанід Рахленка паставіў у тэатры больш за трыц- 
цаць спектакляў. Яго рэжысёрекая дзейнасць -- тэма 
спецыяльнага даследавання. Многія пастаўленыя ім 
спектаклі шмат гадоў трымаліся ў рэпертуары тэатра 
імя Янкі Купалы, прыцягваючы агульную ўвагу сва- 
ёй свежасцю, яркасцю і праўдзівасцю. Даволі назваць 
хаця б такія з іх, як «Ваўкі і авечкі» А. Астроўскага, 
«У стэпах Украіны» А. Карнейчука, «Скупы» Малье- 
ра, «Рускія людзі» К. Сіманава, «Крамлёўскія куран- 
ты» М. Пагодзіна, «Салавей» Зм. Бядулі, «Ён бяжыць 
ад ночы» і «Паўночная мадонна» братоў Тур. Пасля- 
доўны змагар за метад сацыялістычнага рэалізму ў 
мастацтве, Леанід Рахленка многа робіць для выха- 
вання тэатральнай моладзі, з'яўляючыся яе добрым 
другам і настаўнікам. 


1970 г. 


Сіла пачуццяў 


Мне давялося бачыць Паўла Малчанава 
на сцэне яшчэ тады, калі ён вучыўся ў Маскве ў Бела- 
рускай тэатральнай студыі. У 1925 годзе рэжысёрам 
Мастацкага тэатра і кіраўніком студыі Валянцінам 
Смышляевым была пастаўлена камедыя Шэкспіра 
«Сон у летнюю ноч». Як перакладчык гэтай п'есы, Я 
часта бываў на рэпетыцыях. Малады Малчанаў вы- 
конваў ролю рамесніка Дудкі ў «трагічнай» інтэрлю- 
дыі «Пірам і Фізбі», якую паказвалі афінскія майстры 
пры двары герцага Тэзея. Дудка выступаў у ролі дзяў- 
чыны Фізбі. 

Парадыйны характар гэтага спектакля ў спектаклі 
вельмі добра даносілі ўсе ўдзельнікі. Помню тонень- 
кую фігуру і танклявы галасок закаханай Фізбі, якая 
спрытна ўцякала ад Льва і гучна лямантавала над 
мёртвым Пірамам: «Сканаў мой голуб!» Гледачы смяя- 
ліся. Камедыйны эфект дасягаўся празмерным ста- 
раннем саматужнікаў дагадзіць герцагу. Гэта была 
вясёлая, блазенская імправізацыя. «Даражэнькія ак- 
цёры, не нажырайцеся ні цыбулі, ні часнаку, каб дых 
ваш быў лёгкі. І тады паны напэўна скажуць: Ах, 
якая цудоўная камедыя!» Павел Малчанаў з ансамбля 
не выдзяляўся. 

Наўрад ці хто Мог прадбачыць тады, ішто гэты 
невялічкі, бялявы хлопец стане волатам сцэны, адным 
з найвыдатнейшых савецкіх артыстаў, акрасай бела- 
рускага тэатра. 

Ёсць два тыпы акцёраў. Адны распрацоўваюць 
сваю ролю да апошняй драбніцы. Кожны рух, кожнае 
слова, кожная інтанацыя ў іх вывераны, вывучаны 
да дасканаласці. Створаны такім чынам вобраз яны 
пераносяць са спектакля ў спектакль, амаль нічога ў 
ім не мяняючы. Другія ж распрацоўваюць аснову 
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вобраза, вывучаюць яго глыбінны змест, яго апты- 
мальныя суадносіны са сваёй акцёрскай індывідуаль- 
насцю, са сваімі магчымасцямі і, выйшаўшы на сцэ- 
ну, свабодна жывуць у вобразе. У паўторныя спектак- 
лі яны часта прыносяць новае, нечаканае, дадатковыя 
знаходкі, якія часам лепш, часам горш, зліваюцца з 
вобразам. Для такіх акцёраў вельмі важна быць у фор- 
ме, у адпаведным настроі, яны як бы імправізуюць 
сваю ролю, узбагачаючы яе нюансамі, што і надае 
вобразу асаблівую канкрэтнасць і праўдзівасць. Да та- 
кіх акцёраў адносіцца і Павел Малчанаў. 

Гэта артыст няроўны. Мастак перажывання, у сва- 
ёй творчай біяграфіі ён ведаў і магутныя ўздымы і ча- 
совыя спады. І калі іграў з натхненнем, яго ігра захап- 
ляла і ўзрушвала гледача. 

З вялікай колькасці самых разнастайных роляў, 
гераічных, характарных і камедыйных, выкананых 
Малчанавым за доўгія гады працы ў тэатрах імя Яку- 
ба Коласа і імя Янкі Купалы, я выдзелю тры, якія, на 
мой погляд, з'яўляюцца вяршыняй яго творчасці. 

Пачну з вобраза Леніна. 

Малчанаў першы ў Беларусі стварыў вобраз Ула- 
дзіміра Ільіча. («Чалавек з ружжом» М. Пагодзіна. 
Тэатр імя Якуба Коласа. 1938 год). Потым на працягу 
20 гадоў ён выступаў у гэтай ролі ў розных спектаклях 
(апошні спектакль -- «Грозны год» па п'есе А. Капле- 
ра. Тэатр імя Янкі Купалы. 1957 год). Так здзейсніла- 
ся запаветная мара артыста. І трэба адзначыць, той, 
хто бачыў Малчанава ў ролі Леніна, ніколі не забудзе 
створаны ім вобраз правадыра рэвалюцыі. 

Артыст увесь час адчуваў сваю адказнасць перад 
грамадствам, і нялёгка яму было вызваліцца ад унут- 
ранай скаванасці. Ён выкарыстаў безліч матэрыялаў, 
бясконца слухаў пласцінкі з прамовамі Уладзіміра 
Ільіча, дабіўся значнага вонкавага падабенства (грым, 
жэст, мова), але куды цяжэй было падпарадкаваць 
сваю акцёрскую індывідуальнасць душэўнаму скла- 
ду Ільіча. Тут многае не ўдавалася, і артыст пакута- 
ваў, шукаючы спосабаў, каб як найлепш увасобіць 
дарагі яму вобраз. Асновай вобраза, ад якога як пра- 
менне разыходзіліся жывыя дэталі, па-мойму, у вы- 
кананні Малчанава былі: ідэйная перакананасць, рэ- 
валюцыйны тэмперамент і чалавечнасць. Паказваючы 
Уладзіміра Ільіча ў розных аспектах яго дзейнасці, 
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Малчанаў неяк заўсёды ўмеў падкрэсліць тое, што ва- 
біла да Леніна народ. 

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны, зімою, Па- 
вел Малчанаў выступаў у ролі Леніна на радзіме Ільі- 
ча ў горадзе Ульянаўску ў мясцовым тэатры. У той 
цяжкі час там жыў брат Леніна Дзмітрый Ільіч Улья- 
наў. Павел Сцяпанавіч запрасіў яго паглядзець спек- 
такль «Чалавек з ружжом». Сваю думку аб ігры Мал- 
чанава Дзмітрый Ільіч выказаў так: «Ну, што ж, ас- 
ноўныя, істотныя рысы Уладзіміра Ільіча, па-мойму, 
перададзены правільна» (цытую па кнізе Ул. Няфёда 
«Народны артыст СССР П. С. Малчанаў»). Гэта аўта- 
рытэтная ацэнка акрыліла Малчанава на ўсё жыццё. 
Ён атрымаў як бы маральнае права і далей выступаць 
у гэтай ролі. Мне, як і многім, асабліва спадабаўся 
спектакль «Грозны год», у якім вобраз Леніна даецца 
шматгранна і разам з тым вельмі натуральна і проста. 

Цяпер некалькі слоў пра Гамлета. 

Улетку 1948 года я меў шчасце паглядзець у Мін- 
ску, у час гастроляў тэатра імя Якуба Коласа, епек- 
такль «Гамлет» з Малчанавым у галоўнае ролі. Ігра 
Малчанава мяне надзвычайна кранула. Мне давялося 
бачыць розных артыстаў у ролі Гамлета. Бачыў Міхаі- 
ла Чэхава, вяшчуна з бліскучымі незямнымі вачамі, 
які на авансцэне зачароўваў публіку. Бачыў Гамлета 
ў кіно -- Смактуноўскага, высакароднага, самаўпэўне- 
нага інтэлектуала. Бачыў Гамлета -- Самойлава, бе- 
лазубага здаравяка, які кідаўся тыграм на жалезныя 
краты «Даніітурмы» і, як кажа Шэкспір, «рваў па- 
чуцці на кавалкі», вымаўляючы маналогі то крыкам, 
то шэптам. Усе яны ігралі цікава, па-свойму, і, за вы- 
ключэннем Самойлава, мне падабаліся. І ўсё ж Гам- 
лет у малчанаўскім выкананні спадабаўся больш. Аба- 
яльнасць Гамлета-Малчанава была ў яго шчырасці 
і чалавечнасці. Ён быў нейкі вельмі шэкспіраўскі. 
Можа, таму, што рэжысёр Валерый Бебутаў не зага- 
няў спектакль у рамкі вузкай задумы, а яшчэ, мабыць, 
таму, што літаратурным кансультантам быў вядомы 
шэкспіразнаўца Міхаіл Марозаў. Прынцыпы сцэніч- 
най ігры, якія Шэкспір вуснамі Гамлета выказвае ў 
п'есе, не парушаліся Малчанавым. 

Тамлет-Малчанаў ставіць сваёй задачай перайна- 
чыць, палепшыць «парадак свету». Ён -. змагар, і не 
толькі ў сваёй асабістай справе закліканы адпомсціць 


189 


каралю Клаўдзію за забойства бацькі, а і як абаронца 
народа, аб якім не без страху гаварыў кароль: «Яму 
надзіва чэрнь сімпатызуе». Гамлет загінуў у барацьбе 
са злом, у пошуках праўды, завяшчаўшы свайму дру- 
гу Гарацыо змагацца і далей за ідэалы Адраджэння. 
Гарацыо ў жалобе гаворыць: 


Пагас вялікі сэрцам. Спі, мой прынц, 
Адпачывай сярод мелодый райскіх. 


«Вялікі сэрцам» (побіе Вагі) -- гэта вельмі дакладнае 
азначэнне сутнасці Гамлета. Такім і стараўся быць 
Малчанаў. 

Між іншым Фёдар Шмакаў у ролі Гарацыо--адзіны 
з вядомых мне выканаўцаў, які не здрабніў гэты воб- 
раз. Нейк аднойчы я выказаў яму гэта, і ён мне рас- 
крыў сакрэт свайго поспеху. Рэжысёр вызначыў звыш- 
задачу акцёра так: «На працягу ўсяго спектакля 
глядач павінен адчуваць, што Гарацыо вельмі любіць 
Гамлета». Так яно і было. 

Мне ўрэзалася ў памяць першая сцэна з Гамлетам. 
Ён стаіць у чорным паводдаль ад трона вельмі маркот- 
ны. «Любы сыне, ты ўсё яшчэ як хмара ў небе на- 
шым». «Няпраўда, сонца свеціць»,-- спакойна, без 
націску адказвае прынц. І не было ў яго словах ні гне- 
ву, ні іроніі, а толькі горыч і крыўда. І ў падтэксце: 
сонцу ўсё роўна каму свяціць -- будзь ты праведнік 
ці «з падлюг падлюга». І калі ўсе выйшлі -- маналог: 

О, растаўчы б крутое цела гэта, 
Разбіць ушчэнт, рассыпаць як расу! 
Чаму нам забаронена спрадвечным 
Дарога самагубства? Божа, божа! 
Якім пустым, і нудным, і нікчэмным 
Здаецца мне парадак свету. Дрэнь! 
Брыдота! Гэта -- дзікі сад, які 

Расце у корань, плодзіць пустазелле, 
І толькі... 

Абурэнне Гамлета з прычыны раптоўнага шлюбу 
маці з дзядзькам Клаўдзіем, які разам з жонкай пры- 
хапіў і карону, паступова нарастае. «Слабасць тваё 
імя, жанчына!.. Не паспела ёй раз'есці вочы соль фаль- 
шывых слёз, як замужам». 

Славутыя маналогі Гамлета, такія як «Быць альбо 
не быць», «Што ён Гекубе», «Цяпер у самы раз рабіць 
расправу», «Усё абвінавачвае мяне», у спектаклі амаль 
не скарачаліся. Малчанаў выявіў тут выключнае 
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майстэрства: выразнасць дыкцыі (кожнае слова было 
добра чуваць, як бы яно не вымаўлялася), правільнае 
размеркаванне эмацыянальнай нагрузкі, напоўненасць 
паўз, адсутнасць дэкламацыі і пазёрства. Належная 
інтанацыя з'яўлялася як бы сама, падказаная адзін- 
ствам пачуццяў акцёра і персанажа, інтуітыўным 
адчуваннем сцэнічнай задачы. Дыяпазон эмоцый Мал- 
чанава быў вельмі шырокі: ад ціхага смутку і ласкі 
да бурнага выбуху тугі і нянавісці. 

Гамлет-Малчанаў -- натура актыўная, запальчы- 
вая. Прычына яго некаторай марудлівасці і стрыма- 
насці - у моцным інтэлекце, сумленнасці, у імкнен- 
ні як мага глыбей пазнаць законы рэчаіснасці. Ён 
спрабуе вырвацца за межы традыцый, і ў гэтым -- поў- 
ная процілегласць Лаэрту альбо Фарцінбрасу, якія 
строга прытрымліваюцца феадальных правіл. 


Што са мною? 

Ці я ўжо атупеў і памяць страціў, 

Сам зверам стаў ці то паўзучы сум 

Ад крайняга жадання быць дакладным? - 
Не ведаю, але ў развагах гэтых 

На долю мудрасці -- тры долі страху. 


Гамлет зрывае маскі з іншых, але не шкадуе і ся- 
бе. Заслуга Малчанава ў тым, што ён паказаў Гамле- 
та ўсебакова, падкрэсліўшы яго сілу, а не слабасць. 

І нарэшце вобраз Доктара ў драме «Забыты ўсімі» 
Назыма Хікмета (тэатр імя Янкі Купалы, рэжысёр 
Барые Эрын, мастак А. Грыгар'янц). Гэты пастано- 
вачна складаны, своеасаблівы спектакль меў гучны 
поспех і доўга трымаўся ў рэпертуары. У 1958 годзе 
ў Таліне на фестывалі «Трэцяя Прыбалтыйская вяс- 
на» ён быў адзначаны дыпломам, а рэжысёр, мастак 
і П. Малчанаў - выканаўца галоўнай ролі, прызнаны 
лаўрэатамі. 

Трэба сказаць, што роля Доктара не адразу ўдала- 
ся Малчанаву. Ідэя спектакля неяк гублялася ў сю- 
жэтных калізіях, вобразы-сімвалы ў некаторых акцё- 
раў мелі залішне бытавую афарбоўку, не кожны ўяў- 
ляў навошта ставіцца гэта драма. Пасля першага 
чарнавога паказу спатрэбілася паўмесяца дадатковых 
рэпетыцый, каб дабіцца стылявога адзінства ўсіх кам- 
панентаў спектакля і належным чынам данесці да 
гледача яго ідэю: шчасце чалавека -- не ў славе, не 
ў багацці, а ў служэнні народу. 
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У ролі Доктара Малчанаву трэба было з'яднаць 
у сабе два процілеглых характары. «Ва мне жывуць 
два чалавекі,-- гаворыць Доктар сваёй дачцэ,-- між 
імі заўсёды ідзе барацьба. То адзін перамагае, то дру- 
гі. Адзін з іх -- праслаўленая асоба, вялікі хірург, вя- 
домы ўсяму свету, якому збіраюцца прысудзіць між- 
народную прэмію. Другі-- твой бацька, твой друг: 
добры, маленькі чалавек, які ўсё яшчэ храбрыцца, 
супраціўляецца». Добры, маленькі чалавек адразу 
«клаўся на душу» Малчанаву, а вось славуты хірург, 
самаўлюбёны дэспат, які, каб не запляміць сваёй рэ- 
путацыі, ідзе на злачынства -- употай робіць аборт 
роднай дачцэ, ад якога яна памірае,-- ніяк не атрым- 
ліваўся натуральным. Малчанаў адчуваў фальшывы 
найгрыш у сваім выкананні і толькі пасля ўпартых 
пошукаў знайшоў ключ да гэтай ролі. І тады грунтоў- 
на была падведзена база пад тэму: «злачынства і ка- 
ра», расчысціўся шлях да яго духоўнага прасвятлен- 
ня. Турма. Пяць гадоў зняволення. Доктар выходзіць 
забыты ўсімі, 

Малчанаў дапамог і артыстцы А. В. Рынковіч, якая 
ў драме Хікмета выконвала ролю Маці, зняць праз- 
мерную прыземленасць і ўзвысіць вобраз да мастац- 
кага абагульнення, адчуць, што яна Маці з вялікай 
літары, прадстаўнік працоўнага народа, які ахвотна 
прыме ў сваю сям'ю добрага чалавека, выкінутага 
буржуазным грамадствам. У фінале спектакля яна 
вядзе ў кварталы беднякоў разгубленага, узрушанага 
Доктара, і з яго рук сыплюцца, падхопленыя ветрам, 
часопісы і выразкі з газет, нікому не патрэбныя сляды 
яго былое славы. 

Роля Доктара ў выкананні Малчанава -- адна з 
найбольш дасканалых, псіхалагічна распрацаваных. 
Тут асабліва выявілася яго ўменне ўзбуйняць дэталь, 
рабіць яе лагічна неабходнай і надаваць ёй сэнс, зра- 
зумелы гледачу. 

Артыст з багатым тэарэтычным і практычным во- 
пытам, Малчанаў заўсёды дзеліцца ім з моладдзю, 
выступаючы не толькі як акцёр, але і як рэжысёр-па- 
станоўшчык. 


1972 г. 


Здзіслаў Стома 


У людзей, жыццёвы шлях якіх звязаны 
з мастацтвам, калі гэта натуры творчыя, заўсёды 
ёсць нешта непаўторнае, своеасаблівае, што выдзяляе 
іх з групы прадстаўнікоў тае ж самае прафесіі. 

Дар пераўвасаблення, які ў першую чаргу патра- 
буецца ад акцёра, тое, што акцёр у кожнай новай ро- 
лі мяняецца, некалькі ўскладняе задачу вызначыць 
асноўны напрамак яго творчасці. Але як бы ні мяняў- 
ся акцёр, ён усё ж застаецца самім сабою, ён можа 
кіраваць сваім талентам, але не можа выйсці за яго 
межы. І тут вялікае значэнне мае светапогляд акцё- 
ра, яго адносіны да рэальнага жыцця -- крыніцы, ад- 
куль ён чэрпае і матэрыял і сваё натхненне. Гэтым у 
значнай ступені акрэсліваецца і круг яго дзейнасці і 
асаблівасці творчай біяграфіі. 

У народнага артыста СССР Здзіслава Францавіча 
Стомы ёсць дарагая рыса, ад якой, магчыма, і бярэ 
пачатак яго сцэнічнае абаянне -- выключная шчы- 
расць і юнацкі запал. І хоць чалавек ён далёка не ма- 
лады, але гэта шчырасць творчага гарэння на людзях, 
жаданне парадаваць сваім майстэрствам, непасрэд- 
насць адчування і дружба з гледачамі робяць яго ма- 
ладым, вельмі маладым на сцэне. 

У кожнага артыста ёсць любімыя ролі: ці то ролі, 
якія яму асабліва ўдаліся, ці то ролі блізкія яго нату- 
ры. Дыяпазон магчымасцей у розных акцёраў розны, 
але бадай у кожнага акцёра ёсць свой цэнтр, калі яго 
здольнасці праяўляюцца найбольш выразна, а працэс 
творчасці найбольш свабодны і радасны. 

У Здзіслава Стомы была адна роля, у якой, мне 
думаецца, асабліва ярка выявіліся тыповыя рысы 
яго таленту. Ва ўсякім разе сам ён успамінае аб гэ- 
тай рабоце з захапленнем, як аб адной з буйнейшых 
сваіх удач. Роля невялічкая, нават другарадная, але 
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на рэдкасць цэльная і дасканала выпісаная аўтарам. 
Я маю на ўвазе Сеньку-заіку з камедыі А. Макаёнка 
«Каб людзі не журыліся». П'еса гэта была пастаўлена 
ў тэатры імя Янкі Купалы ў 1959 годзе рэжысёрам 
Е. Проставым, але не мела такога шумнага поспеху, 
як ранейшая камедыя А. Макаёнка «Выбачайце, калі 
ласка!» і пазней «Лявоніха на арбіце». У п'есе «Каб 
людзі не журыліся» цэнтральнай фігурай з'яўляецца 
старшыня калгаса Кавальчук, чалавек прынцыповы, 
сардэчны, добры арганізатар і працаўнік. Гэта лепшы 
вобраз станоўчага героя ў творчаеці А. Макаёнка. 
Сенька -- юнак, калгасны шафёр, хлопец вясёлы, кры- 
ху заікаецца, вельмі востры на язык. Стома выконваў 
гэту ролю з віртуознай лёгкасцю. Вёрткі, рухавы, ма- 
ленькага росту, з яснымі, праніклівымі вачамі, ён вы- 
дзяляўся сярод іншых хлопцаў-калгаснікаў кіпучай 
жыццярадаснасцю, нейкай асаблівай адкрытасцю, што 
бывае ў людзей, якія вераць і сабе і другім. Ён паказаў 
нам натуру светлую, да ўсяго па-дзіцячаму цікаўную, 
але ў гэтага мілага юнака «ёсць і зубы». Ён смелы, 
рашучы, першым выступае супраць несправядлівасці, 
таму што ў яго чыстае сумленне. Сенька іграе на гар- 
моніку, умее складаць частушкі. Такія хлопцы ў сяле, 
на рабочых вечарынках, альбо дзе-небудзь у казарме 
сярод салдат -- душа ўсякай самадзейнасці. Між ін- 
шым, у фінале спектакля была адна частушка, пры- 
думаная самім Стомам, якой няма ў п'есе: 

Самасеі і Гудзеі -- 

У калгасе ліхадзеі; 

З імі разлічыліся, 

Каб людзі не журыліся. 

Гэта частушка як бы падкрэслівае ідэю п'есы: за 
шчасце народнае трэба змагацца, яго трэба будаваць. 
Тут Стома не толькі акцёр, ён імправізатар, і гэта ар- 
ганічна ўвязваецца з яго творчасцю. Мне думаецца, 
роля Сенькі з'яўляецца да некаторай ступені ключом 
да творчасці Стомы ў цэлым. 

Здзіслаў Францавіч Стома нарадзіўся 17 жніўня 
1907 года ў горадзе Мінску ў мяшчанскай сям'і (баць- 
ка яго быў поварам у рэстаране), вучыўся ў Мінску Ў 
польскай сярэдняй школе, але закончыць яе не змог 
па прычыне матэрыяльных нястач і вымушаны быў 
юнаком з шаснаццаці гадоў пайсці шукаць заробку. 
Пяць гадоў працаваў у розных будаўнічых арганіза- 
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цыях Мінска, быў пільшчыкам, мулярам, арматур- 
шчыкам. У 1928 годзе паступіў у драматычную сту- 
дыю пры Польскім вандроўным тэатры БССР, а цераз 
год яго прызвалі ў Савецкую Армію. Вярнуўся з ар- 
міі ў 1931 годзе, быў прыняты акцёрам у Дзяржаўны 
польскі тэатр БССР, з 1933 года звыштэрміновая 
служба ў Савецкай Арміі, а з 1935 года зноў акцёр- 
ская праца, спачатку ў Кіеве ў Дзяржаўным польскім 
тэатры УССР, а потым у Мінску ў Тэатры юнага гле- 
дача. У 1940 годзе Здзіслаў Стома перайшоў на працу 
ў Першы беларускі дзяржаўны тэатр (тэатр імя Янкі 
Купалы), з якім і звязаны ўвесь яго далейшы творчы 
шлях. 

Акцёрскія здольнасці праявіліся ў Стомы рана. 
Яшчэ ў сярэдняй школе ён прымаў актыўны ўдзел у 
культурных мерапрыемствах, выступаў з чытаннем 
мастацкіх твораў, прычым не толькі па-польску, але 
па-беларуску і па-руску. Надзелены прыродным гума- 
рам, асабліва ўдала ён чытаў байкі і выконваў у асо- 
бах розныя жартоўныя і бытавыя сцэнкі. 

Пакінуўшы школу і стаўшы рабочым, Стома за- 
стаўся верным свайму прызванню і ўсе свае вольныя 
вечары праводзіў у клубах і гуртках сярод рабочай 
моладзі, якая рвалася да мастацтва. Часцей за ўсё ён 
наведваў клуб імя Розы Люксембург, той, што некалі 
змяшчаўся ў Мінску на вуліцы Карла Маркеса. Там ён 
быў сваім чалавекам. Выступаў з сатырычнымі і агіта- 
цыйнымі аглядамі ў так званай «Сіняй блузе», іграў 
на гармоніку, выконваў невялічкія ролі ў розных па- 
станоўках, пераважна ў камедыях, у такіх, як «Мод- 
ны шляхцюк» К. Каганца альбо «Мікітаў лапаць» 
М. Чарота. Гэта былі п'ескі-прымітывы, якія не патра- 
бавалі глыбокага раскрыцця, у якіх усё ляжала на 
паверхні. Але гледачам таго часу яны падабаліся, 
падкупала займальнасць сюжэта і шчырасць выка- 
нання. Стваралася атмасфера ўзаемнага давер'я, было 
многа смеху, воплескаў, і гэта акрыляла выканаўцаў. 

Знаходжанне ў Савецкай Арміі было далейшым 
этапам развіцця Стомы як артыста-масавіка. Ён кіра- 
ваў мастацкай самадзейнасцю і займаўся самаадука- 
цыяй. Яго, як і многіх маладых людзей дваццатых 
гадоў, вучыла жыццё. 

Непасрэдная сувязь з вытворчасцю і чатырохгадо- 
вая служба ў Савецкай Арміі былі важнейшымі фак- 
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тарамі ідэйнага выхавання Стомы. Ён прывык быць 
заўсёды ў калектыве і прыйшоў у прафесіянальны 
тэатр па закліку сэрца як у свой родны дом. Стома і 
цяпер часта наведвае мастацкую самадзейнасць на 
прадпрыемствах, бывае ў воінскіх часцях, прычым не 
толькі як артыст тэатра імя Янкі Купалы са сваімі 
канцэртамі, а проста як таварыш, які можа падзяліц- 
ца вопытам, даць добрую параду, а калі трэба, то і 
паставіць спектакль. 

Работа ў польскіх тэатрах і ў Беларускім тэатры 
юнага гледача дала Стоме шырокую практыку, узба- 
гаціла яго тэарэтычнымі ведамі, пазбавіла ранейшай 
аматарскай бяспечнасці, навучыла не толькі выкон- 
ваць даручаныя ролі, а прачытваць іх глыбока і ўваж- 
на, шукаць дасканаласці і арганізоўваць свой творчы 
працэе. 

У тэатр імя Янкі Купалы Здзіслаў Стома прый- 
шоў поўны надзей, радаснага ўсведамлення значнасці 
і патрэбнасці сваёй працы, у росквіце сіл. Кваліфіка- 
ваная рэжысура, выдатныя партнёры, цікавы рэпер- 
туар-- усё гэта вельмі спрыяла яго росту, і ў асярод- 
дзі купалаўцаў ён знайшоў тое, да чаго імкнуўся. На- 
дышла пара яркага і ўсебаковага выяўлення таленту 
і майстэрства. 

Камедыя Янкі Купалы «Паўлінка», пастаўленая 
рэжысёрам Л. Літвінавым яшчэ ў 1944 годзе -- адзін 
з лепшых спектакляў тэатра імя Янкі Купалы. Гэты 
спектакль стаў класічным, палюбіўся гледачам і не 
сыходзіць са сцэны. Ролю шляхціца Быкоўскага ў ім 
пасля Б. Платонава выконвае Стома. Пан Адольф Бы- 
коўскі, нікчэмнасць і няўдаліца, але з вялікай фана- 
бэрыяй, прыехаў сватацца да дзяўчыны-сялянкі. Воб- 
раз ганарыстага шляхцюка -- традыцыйны ў белару- 
скай літаратуры дакастрычніцкага перыяду і ў 
фальклоры. Стома не адступае ад народных традыцый. 
І справа тут не ў арыгінальнасці трактоўкі аднаго з 
сацыяльных вырадкаў нашага мінулага, а ў сакаві- 
тасці і гранічнай выразнасці яго паказу. Вобраз У 
пэўнай меры фарсавы, але Стома жыве ў ім, кожны 
яго рух, слова і міміка апраўданы логікай характару і 
сцэнічнымі абставінамі. Гэтыя галёшы, наваксаваныя 
боты, вялізны гадзіннік на ланцужку, парасон і ма- 
нішка з матыльком, шарканне ножкай і цалаванне ру- 
чак -- стандартныя атрыбуты правінцыйнага кавале- 
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ра, камплект паказных акрас, пад якімі хаваюцца 
бруд, гніль і душэўная галеча. З Быкоўскага смяюцца, 
але ён упэўнены ў сваёй панскасці і па культуры лі- 
чыць сябе вышэйшым за ўсіх. Заслуга Стомы ў тым, 
што ён узбагаціў гэты вобраз, надаў яму бліскучую 
тэатральную форму. 

У камедыі А. Макаёнка «Лявоніха на арбіце» (рэ- 
жысёр Б. Эрын, 1961 г.) Стома выступае ў ролі Лявона 
Чмыха. Лявон Чмых -- цэнтральны персанаж п'есы, з 
удзелам якога развіваюцца ўсе важнейшыя падзеі. 
Ён калгаснік, але працуе больш дома, на сваім прыся- 
дзібным участку. Чалавек ён паваротлівы, умее ладзіць 
з начальствам, разбіраецца нават у палітыцы, пад- 
трымлівае камунізм, праўда, з агаворачкай -- «я па- 
дажду». Ён мяркуе, калі савецкая ўлада ўсё робіць 
для дабра народа, то ён мае права мець гэтае дабро; 
збудаваў сабе церамок на некалькі пакояў і жыве па 
прынцыпу: мой дом -- мая крэпасць; часамі цішком 
крадзе сена ў калгасе. Калгаснае -- гэта не ўласнае, а 
чужое не грэх і пацягнуць, абы не злавілі. Лявон бы 
напэўна прабіўся ў кулакі, але час не той і людзі не 
тыя. Яго суседзі і нават сям'я думаюць іначай. Адна- 
асобніцкая ідылія, поўны двор курэй, гусей і парсюч- 
коў не вабяць ні яго дачку, ні жонку. Лявоніху, жон- 
ку Лявона, як перадавую калгасніцу, вылучылі кан- 
дыдатам у дэпутаты райсавета, і яна не хоча быць 
хатняй рабыняй, хоча вырвацца на прастор, у шырокі 
свет. Канфлікт п'есы -- у фальшывасці ідэалаў Ляво- 
на, якія падсякаюцца пад корань развіццём сацыялі- 
стычнай гаспадаркі. Лявон - адшчапенец, лішні чала- 
век у грамадстве і, хоча таго ён ці не хоча, а вымуша- 
ны нарэшце адмовіцца ад свайго «сцяга» -- паласатай 
посцілкі, з якой ён хадзіў красці калгаснае сена. 

Лявон -- роля супярэчлівая, складаная. Стома вы- 
конвае яе ў востра характарным плане, знаходзіць без- 
ліч трапных адценняў і рысак, якія надаюць вобразу 
мастацкую праўдзівасць і дакладнасць. Ходзіць ён то 
подбежкам, то асцярожна, то гаваркі, то маўчыць, то 
баязлівы, то нахабны. Ён разумны, але часамі прыкід- 
ваецца прасцячком. Ён абараняецца, ваюе, вечна ў 
клопаце, і Лявонаў рай часта ператвараецца ў пекла. 
Блізкія адвярнуліся ад яго, ён адчувае сябе пакрыў- 
джаным і, каб адвесці душу, размаўляе з каровай. Са- 
тырычную характарыстыку, дадзеную аўтарам Ляво- 
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ну, Стома поўнасцю даносіць да гледача. Яго паводзіны 
на сцэне выклікаюць дружны смех. Вохканне на печы 
пасля страшнага сну, тузаніна з вудамі, даенне каро- 
вы, рэакцыя на любоўныя прыставанні суседкі Клавы, 
усе яго ўчынкі падаюцца выпукла, ярка, жыццёва. 
Стому можна папракнуць хіба толькі ў тым, што ў не- 
каторых мясцінах, асабліва ў апошнім акце пасля 
сваркі Лявона з Лявоніхай, ён траціць пачуццё меры, 
падмяняючы вобраз Лявона вобразам збянтэжанага 
Саўкі (ёсць такі народны жарт пра мужыка, які ўзяў- 
ся за бабіну работу). Але ў гэтым дапамог яму і аўтар, 
спакусіўшы падабенствам сітуацыі. 


Камедыя Л. Зорына «Дабракі», пастаўленая рэжы- 
сёрам Б. Эрыным у 1959 годзе,-- важны этап у твор- 
чым развіцці Стомы. У п'есе паказваецца, як прайдзі- 
свет і невук Кабачкоў абдурвае цэлую групу навуко- 
вых працаўнікоў, іграючы на іхніх чалавечых 
слабасцях, як ён пралазіць у інстытут, абараняе дысер- 
тацыю, нават прызначаецца дырэктарам і ўрэшце са- 
дзіцца ўсім на шыю. Л. Зорын смела выкрывае ў п'есе 
гнілы лібералізм, што з'яўляецца пажыўным асярод- 
кам для людзей бяздарных і кар'ерыстаў. 

«Дабракі» -- востра сатырычны спектакль. Тыпаж 
падабраны выключна яркі, але гэта не карыкатура. 
І хоць у п'есе многа выдумкі, аўтар і рэжысёр, згу- 
шчаючы фарбы, наглядна выдзяляючы ідэю, стараліся 
захоўваць натуральнасць сцэнічнага дзеяння. Умоў- 
насць афармлення спалучалася з праўдзівасцю ігры. 
Спектакль адкрываўся алегарычнай пантамімай-пра- 
логам: пасярэдзіне сцэны каля вялікага яйка мітусяц- 
ца дабрадзеі-вучоныя. Адтуль вылупліваецца Кабач- 
коў. Ролю Кабачкова выконваў Стома. Такім чынам 
адразу, з самага пачатку прывычныя для Стомы быта- 
выя абставіны былі рэжысёрам парушаны і перад ім 
пастаўлена задача стварыць сінтэтычны вобраз, пад- 
біраючы дэталі строга ў плане сатырычнай накірава- 
насці спектакля. Стома выдатна справіўся з гэтай зада- 
чай. З багацейшага арсеналу сваіх мастацкіх прыёмаў 
ён выбраў найбольш адпаведныя і, пераўвасобіўшыся 
ў вобраз, жыў у ім арганічна, захапляючы гледача. 
Кар'ерыст Кабачкоў у выкананні Стомы -- персанаж 
зусім канкрэтны, гэта тып, але тып новы, арыгінальны, 
пустазелле нашага часу. 

У Кабачкова няма ніякіх прынцыпаў гэтак жа, як 
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і здольнасцей. У адным ён толькі спрытны: ён умее 
прыляпіцца да людзей, пралезці ў любую шчыліну, 
дзе можа браць, нічога не даючы ўзамен. Ён зайздрос- 
нік, нахабнік і паразіт. Спекулюючы сваім бядняцкім 
паходжаннем, шырокім размахам сацыялістычнага бу- 
даўніцтва, які адкрывае моладзі доступ у навуку, 
спасылаючыся на савецкі гуманізм, ён выкарыстоўвае 
ўсё для сябе і толькі для сябе. Кабачкоў у Стомы - 
мужчына гадоў пад трыццаць, спартыўнага выгляду, 
здаравяк, не брыдкі з твару. Гэта -- жывёліна, якую 
прырода памылкова пусціла на свет чалавекам, і вель- 
мі жывучая жывёліна. У яго мала розуму, але моцны 
інстынкт, які ўмомант падказвае куды, У які бок па- 
вярнуць, каб уцячы ад небяспекі і прабіцца ў грамад- 
стве. Прывабны з фасаду і пусты ўнутры, ён мае пады- 
ход да жанчын, аплятае іх сваімі чарамі і вярбуе сабе 
ў дапамогу. У залежнасці ад абставін, ён мяняецца, як 
хамелеон. Ліслівы, сціплы, з анёльскай усмешкай, ён 
прыкідваецца мілым чалавекам, калі чаго-небудзь 
выпрошвае, але як толькі ён атрымаў уладу, сеў у ды- 
рэктарскае крэсла і перастаў баяцца, перад намі хам, 
агідная сытая істота, якая кладзе ногі на стол. Ён ка- 
мандуе, загадвае і нават павучае сваіх «дабрадзеяў». 
«Культуркі ў вас малавата, прафесар». Абураныя ву- 
чоныя, узгадаваўшы і выпеставаўшы такую пачвару 
ў сваім асяроддзі, з вялікімі цяжкасцямі выганяюць 
Кабачкова. Але ён зброі не склаў,-- не ўдалося тут, 
паедзе шукаць сабе іншага поля дзейнасці і, як той 
талстоўскі чартапалох, будзе выпускаць свае прабіў- 
ныя карэнні да таго часу, пакуль іх поўнасцю не ад- 
сякуць. Заслуга Стомы не ў тым, што ён выкрыў са- 
цыяльную шкоднасць кабачковых, усё гэта ёсць у п'есе, 
а ў тым, што ён здолеў стварыць мастацкую тыпіза- 
цыю, зрабіць яе па-гогалеўску выразней, багатай дэ- 
талямі і вельмі даступнай для ўспрымання. 

У п'есе братоў Тур «Паўночная мадонна» (рэжысёр 
Л. Рахленка, 1962 г.) Стома выконвае невялічкую, але 
важную ролю Чалавека ў кацялку. Чалавек у кацял- 
ку -- буржуа, ранцье, які шукае сабе ціхага кутка на 
зямлі, дзе б ён мог адпачыць, са смакам паесці і спа- 
койна дажыць да канца сваіх дзён. Але ў век бурнага 
тэхнічнага прагрэсу і вострых сацыяльных супярэч- 
насцей, у век шалёнага ўзбраення сіл імперыялізму 
супраць сіл сацыялізму, ад рэчаіснасці не схаваешся. 
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Нават у далёкую паўночную краіну -- Нарвегію пра- 
браліся амерыканцы са сваімі базамі, рэактыўнымі са- 
малётамі і атамнымі бомбамі. Чалавек у кацялку мі- 
тусіцца, загадвае выключыць радыё, замыкаецца ў 
сваім пакоі і, прыняўшы лекі ад бяссонніцы, не пры 
электрычнай, а пры газавай лямпе чытае газеты паў- 
векавое даўнасці. Ён спрабуе вярнуць назад ілюзію 
сваёй ранейшай незалежнасці, калі за грошы яму было 
даступна ўсё, але спакою не купіш. Перапалоханы 
буржуа, які хоча застацца ў баку ад класавых бітваў 
нашай эпохі і, вар'яцеючы ад страху, толькі і думае аб 
тым, каб як-небудзь уцалець -- з'ява тыповая ў капі- 
талістычных краінах. 


Стома захоўвае адзінства і характарнасць вобраза. 
Яго Чалавек у кацялку не абывацель наогул, а зусім 
канкрэтная фігура са сваімі прывычкамі, манерамі, з 
нявыказанай, але кожнаму яснай біяграфіяй. Вобраз 
падаецца ў адным плане, але раскрываецца паступова 
і глядач, лёгка зразумеўшы яго сутнасць, пры кожным 
выхадзе Чалавека ў кацялку чакае ад яго якой-небудзь 
цікавай навінкі і не памыляецца. Віхлястая паходач- 
ка, прынюхванне, прыглядванне, сціснутыя губы і за- 
драная ўгору галава, рэзкі капрызны голас, падкрэслі- 
ванне ўласнай годнасці і бясконцае важданне з самім 
сабой і сваімі болямі -- усё гэта вельмі рэальна, вельмі 
дакладна і ў поўнай меры пераконвае гледача. 

У праблемнай публіцыстычнай п'есе К. Сіманава 
«Чацвёрты» (рэжысёр Б. Эрын, 1962 г.) ставіцца пы- 
танне аб чалавечым сумленні, пытанне асабістай выга- 
ды і грамадзянскага абавязку. П'еса напісана ў арыгі- 
нальнай форме тэатралізаванага маналога, у якім успа- 
міны і роздум сучаснага амерыканца праходзяць на- 
плывамі перад гледачом. У спектаклі «Чацвёрты» Сто- 
ма выступае ў эпізадычнай ролі Гвічардзі. Калісьці 
італьянскі рабочы Гвічардзі ваяваў супраць фашыстаў 
і разам з амерыканцам, якога аўтар умоўна называе 
Ён, уцёк з канцэнтрацыйнага лагера. Праз некалькі 
гадоў яны сустрэліся ў Італіі: Гвічардзі -- пасівелы, 
на мыліцах, Ён -- матэрыяльна забяспечаны, элеганл- 
на апрануты, карэспандэнт вядомай газеты. Ўыццяра- 
дасны маленькі Гвічардзі гатовы кінуцца ў абдымкі да 
свайго былога друга-аднапалчаніна, па старой памяці 
ён лічыць амерыканца сваім чалавекам. Стома ства- 
рае вобраз вясёлага бедняка, аптыміста, перакананага 
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ў справядлівасці сваіх ідэй і неабходнасці змагання. 
Гвічардзі прапануе амерыканцу прыняць удзел у ра- 
бочай дэманстрацыі. Той адмаўляецца. І мы бачым, як 


светлыя вочы Гвічардзі гаснуць, ён увесь сціскаецца, 
прабуе схаваць сваё вялікае гора, нібы нехта чужы 1 
подлы плюнуў яму ў самае сэрца. Нейкі час ён стаіць, 
як пакрыўджанае дзіця, і, калі амерыканец, не вы- 
церпеўшы гэтага нямога дакору, у пакутах сумлення 
крычыць, што пойдзе з ім заўтра, Гвічардзі толькі гор- 
ка ўсміхнуўся. Давер'е страчана, і назаўсёды. Гэты 
псіхалагічны эцюд на тэму дружбы і здрады Стома вы- 
конвае вельмі тонка. Маленькага Гвічардзі нельга 
забыць. 

У тэатры імя Янкі Купалы Стома сыграў з поспе- 
хам не адзін дзесятак роляў. Створаныя ім вобразы як 
правіла вызначаюцца праўдзівасцю, закончанасцю і 
эфектнай падачай са сцэны. Тут можна прыгадаць і 
вобраз правакатара Бураўчыка са спектакля «Кан- 
станцін Заслонаў» па п'есе А. Маўзона, і падхаліма 
Белагубава з камедыі А. Астроўскага «Даходнае 
месца», і Епіходава з п'есы А. Чэхава «Вішнёвы сад», 
і дзяжурнага па станцыі Лебедзя з п'есы І. Дварэцкага 
«Выбух», і Маляра з камедыі «Трэцяе жаданне» чэш- 
скага драматурга Б. Блажака. Камічны вобраз закла- 
почанага чыгуначніка Лебедзя, які з нуды пачаў пры- 
ставаць са сваёй любоўю да буфетчыцы Кацькі, такса- 
ма як і вобраз увішнага Маляра з яго наіўным жадан- 
нем разбагацець -- падаваліся так каларытна і ярка, 
так прыкоўвалі ўвагу гледача, што часам адцяснялі 
на другі план больш важныя падзеі спектакля. 

У творчасці Стомы шмат удач, а таму, мне здаецца, 
будзе павучальна ўспомніць і аб адной ролі, якая яму 
яўна не ўдалася. Артыст натуры мяккай, ён не можа 
арганічна пераўвасабляцца ў чалавека злога, суровага, 
жорсткага, асабліва, калі гэтыя рысы характару 
з'яўляюцца асноўнымі. У п'есе Б. Рамашова «Вогнен- 
ны мост» (рэжысёр Л. Рахленка, 1954 г.) яму давяло- 
ся выконваць ролю белагвардзейскага афіцэра Генадзія. 
Стома добра перадаў вонкавую дынаміку ролі, неўра- 
стэнічнасць Генадзія -- многа жэстаў, многа руху, але 
вобраз, нягледзячы на ўсе старанні, атрымаўся эклек- 
тычны і занадта рэзкі. Не было ўнутранай свабоды, 
упэўненасці ў сабе. Злоець і звярыная нянавісць Ге- 
надзія выяўляліся павярхоўна і мала пераконвалі. 
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Іграць правільна павінен кожны акцёр, гэтага па- 
трабуе прафесія. Ёсць акцёры, якія дзесяткамі гадоў 
працуюць у тэатры, і яны зусім не лішнія ў калектыве, 
не выбіваюцца з ансамбля, добрасумленна выконваюць 
даручаныя ім ролі, але вельмі рэдка ўздымаюцца на 
вяршыні сапраўднай творчасці. Трэба ўмець не толькі 
несці вобраз, а і падняць вобраз, наблізіць яго да гле- 
дача, знайсці ў агульным тое канкрэтнае, што з'яўляец- 
ца не проста правільным, а нейкай новай ступенню па- 
знання і выяўлення. Паміж ігрой правільнай і ігрой 
выдатнай розніца часамі вельмі невялікая, але гэта 
розніца якасная і залежыць яна не столькі ад майстэр- 
ства, колькі ад творчай аддачы і асабістага абаяння 
акцёра. 

Адным з самых выдатных творчых дасягненняў 
Стомы з'яўляецца вобраз Глап'е ў спектаклі «Тысяча 
франкаў узнагароды». Поспех яго ігры ў гэтым спек- 
таклі абумоўлены супадзеннем сцэнічнай задачы і ак- 
цёрскай індывідуальнасці. Свабода выканання, узня- 
тая на ўзровень натхнёнай імправізацыі, і дакладнасць 
пераўвасаблення ў вобраз, які сам па сабе падабаўся 
гледачу, спрыялі выключнай актыўнасці ўспры- 
мання. 

Камічная драма В. Гюго «Тысяча франкаў узна- 
гароды» мае сваю цікавую гісторыю. Напісаная ў 
1866 годзе, яна доўга захоўвалася ў рукапісу ў яго архі- 
вах і ўпершыню была пастаўлена на французскай сцэне 
толькі ў 1961 годзе, амаль праз сто гадоў, рэжысёрам 
Губерам Жынью. Пастаноўка мела сенсацыйны 
поспех. Гэта адзіны драматычны твор Гюго, дзе ён 
адыходзіць ад старасветчыны і з уласцівым яму запа- 
лам выкрывае нягоды жыцця тагачаснай манархічнай 
Францыі. Гюго выступае супраць дэспатызму, су- 
праць «улады золата і догмы», як гуманіст і змагар за 
справядлівасць. Зусім зразумела, што такая п'еса не 
магла быць прапушчана цэнзурай. У пісьме дырэкта- 
ру парыжскага тэатра Порт-Сэн-Марцін Марку Фурнье 
ад 18 красавіка 1866 г. Гюго піша: «Мая драма ўба- 
чыць свет тады, калі вернецца свабода». 

Актуальная па сваёй ідэі, смелая па форме, поўная 
гумару, з багацейшай інтрыгай і яркімі кантраснымі 
характарамі, п'еса «Тысяча франкаў узнагароды» па- 
стаўлена на сцэне тэатра імя Янкі Купалы ў 1962 г. 
(рэжысёр В. Броўкін). Глап'е -- роля не толькі цэнтраль- 
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ная, а душа п'есы. Тэта няшчасны бяздомнік, які уцёк 
з турмы і апынуўся ў Парыжы. Яму хочацца зрабіць 
добрую справу, даказаць сваю чалавечую годнасць, 
сваё права на месца ў грамадстве. І ён сапраўды робіць 
добрую справу, але ўсё гэта дарэмна. Пад канвоем жан- 
дараў яго адпраўляюць назад У турму. 

Пачатак спектакля. Свісткі паліцэйскіх. Глап'е-Сто- 
ма прабягае цераз сцэну. Вочы яго гараць, ён падобны 
на загнанага звера. Схаваўшыся на чорнай лесвіцы ней- 
кага дома, ён хоча ўзлезці на дах, але гэта немагчыма. 
Усё замкнёна, чацвёрты паверх, пастка. Пражэктар 
асвятляе яго стомлены няголены твар, шэрае ўбогае 
адзенне. Рукі Глап'е апускаюцца, ён садзіцца і, прыту- 
ліўшыся да жалезных кратаў, гаворыць свой першы ма- 
налог. Гэта споведзь чалавека глыбока пакрыўджана- 
га, але моцнага духам, вясёлага па натуры, які прывык 
быць пасынкам жыцця. Стома вымаўляе маналог то 
сур'ёзна, то жартаўліва, з цёплымі інтанацыямі ў го- 
ласе. Ён вельмі шчыры. І адразу пачынаеш верыць, што 
Глап'е хоць і злодзей па прафесіі, але чалавек харошы. 
Выхадзец з народа, ён нясе высокую праўду -- пратэст 
супраць разбэшчанага, разбойнага буржуазнага гра- 
мадства. Яго караюць за дробнае парушэнне закону -- 
украў некалькі су Ў гандляркі -- а сапраўдныя зладзеі, 
тыя, што нажылі маёнткі і капіталы на крыві і слязах, 
карыстаюцца свабодай. Закон ахоўвае ўласнасць, але 
ён не ахоўвае чалавека. Падтрымаць чалавека, памаг- 
чы чалавеку, зрабіць яго шчаслівым -- вось аб чым 
марыць Глап'е. Але тым часам трэба ратавацца. Ён 
стукае ў дзверы. Яму адчыняе маладзенькая дзяўчы- 
на -- Сіпрыена. Гэта ўнучка маёра Жэдуара, удзельні- 
ка французекай рэвалюцыі, былога рэспубліканца, які 
жыве ў Парыжы пад чужым прозвішчам і займаецца 
выкладаннем музыкі. Глап'е трапляе ў сям'ю людзей 
абяздоленых. Жэдуару пагражае арышт, маёмасць яго 
прадаецца з малатка. Убачыўшы незнаёмага, Сіпрыена 
спачатку спалохалася, але Стома-Глап'е паводзіць ся- 
бе так ветліва, так далікатна, што заваёўвае сімпатыю 
дзяўчыны, і яна дазваляе яму прайсці на мансарду, дзе 
ёсць акенца на дах. Глап'е дзякуе і вылазіць праз акен- 
ца. На вуліцы мароз, снег і ўсюды паліцэйскія агенты. 
Ён вымушаны вярнуцца. Схаваўшыся за вешалкай, ён 
стаў нявольным сведкай драматычных падзей, якія ад- 
бываюцца ў сям'і старога музыканта. 
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Павераны Жэдуара Руселін, які прысвоіў сабе яго 
грошы, прыкідваецца дабрадзеем і хоча спакусіць яго 
ўнучку. Глап'е адразу ўзненавідзеў гэтага тоўстага 
франтаватага жуліка, і сцэна залётаў Руселіна да Сіп- 
рыены праходзіць пры яго актыўным удзеле. Ён не про- 
ста сведка, ён каментатар падзей. Высоўваючы галаву 
з-за вешалкі, ён кідае ў публіку кароткія, трапныя рэп- 
лікі, якія выклікаюць дружны смех. Усё гэта вельмі не- 
пасрэдна, добра суладжана і глядач ахвотна ўцягваец- 
ца ў ігру. Наколькі Стома ўмее выбраць патрэбнае слова 
і належную інтанацыю паказвае хаця б такі прыклад: 
Руселін, брыдкі, мардаты, з вялізнай лысінай, хваліц- 
ца, што ён яшчэ мужчына ў саку, што яму ўсяго толь- 
кі дзевяць год,-- у аўтарскім тэксце на гэта была рэп- 
ліка: «Тавар на сорак дзевяць су, ну, так і быць, даю 
пяцьдзесят!» -- рэпліка ўдалая, але чыста француз- 
ская і не ўспрымалася гледачом, Стома замяніў яе 
двума словамі: «Заляжалы тавар». Пападанне абса- 
лютнае. Смех, воплескі. Высветліўшы, у якім цяжкім 
становішчы знаходзіцца сям'я маёра эдуара, Глап'е 
прымае рашэнне дапамагчы ім: «Ну, мілыя людзі, ва- 
шымі справамі я і займуся». 

Развіццё падзей у далейшых актах - складанае, 
поўнае нечаканасцей, звязана з прыгодамі Глап'е. 
У кожным акце- эфектная канцоўка, і ўся п'еса 
пабудавана па прынцыпу паступовага нарастання сцэ- 
нічнай напружанасці. 

Другі акт. Набярэжная ракі Сены. Карнавал. З ад- 
наго боку крама, дзе выдаюцца напракат касцюмы і 
маскі, з другога -- казіно «Баль Дзевяці Муз». Глап'е 
знаёміцца з Парыжам. Ён туляецца па кутках, дзьме 
на рукі, прабуе сагрэцца. Яго фігура рэзка выдзяляец- 
ца сярод багатых гуляк, якія ў стракатых убраннях 
святкуюць праводзіны зімы. Глап'е зноў вяртаецца да 
гледача, то з вясёлым, то з горкім гумарам выяўляючы 
свае адносіны да ўсяго, што бачыць. Адзін малады ча- 
лавек, прайграўшыся, кінуўся ў раку тапіцца. Таму, 
хто яго выратуе, прапануюць вялікія грошы. Пад віск і 
крыкі ўзрушаных масак Глап'е ўскаквае на парапет. 
У яго пытаюцца: «А вы ўмееце плаваць?» «За чатыры 
тысячы кожны будзе плаваць. Сцеражыцеся, даю ныр- 
ца!» -- і, кінуўшыся ў раку, Глап'е выратоўвае чала- 
века. Гэты смелы ўчынак падымае яго на новую сту- 
пень. Перад намі не занядбаная істота, якой можна 
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толькі спачуваць, а сапраўдны герой, варты пашаны, 
не бездапаможны ідэаліст, а актыўны змагар. Стома 
праводзіць сцэну выратавання вельмі дынамічна, рас- 
крываючы адну за другой станоўчыя якасці Глап'е: 
самаахвярнасць, бескарыслівасць, здагадлівасць, асця- 
рожнасць, цэлы комплекс дэталей, ад якіх створаны ім 
вобраз робіцца яшчэ больш жывы і сімпатычны. На- 
прыклад, такая драбніца: ён забывае ўзяць абяцаную 
яму ўзнагароду і вяртаецца тады, калі яго паклікалі. 

Атрымаўшы чатыры тысячы франкаў і некалькі 
луідораў, Глап'е скідае свае лахманы. «Якое адзенне 
загадаеце падаць?» -- пытаецца касцюмёр. І Глап'е 
звонкім голасам, з пачуццём уласнай годнасці адказ- 
вае: «Касцюм сумленнага чалавека». 

Гюго -- рамантык, і ўся п'еса не што іншае, як воль- 
ная ігра яго магутнай фантазіі, але паводзіны кожна- 
га персанажа і асабліва Глап'е ніколі не бываюць вы- 
падковымі, а заўсёды апраўданы логікай харак- 
тару. 

Любая няпраўда ў п'есе, дзе жыццё паказваецца 
як праз павелічальнае шкло, адразу была б заўва- 
жана. 

Глядач ахвотна згаджаецца з драматычнай умоў- 
насцю, але ў рамках гэтай умоўнасці акцёр толькі тады 
можа зрабіць моцнае ўражанне, калі яму павераць і 
прызнаюць яго. 

І Стома ведае гэта. Ён востра адчувае рэакцыю 
гледача, з любоўю ўключаючы яго ў свой творчы 
працэсе. 

Трэці акт. Глап'е, чыста паголены, у фіялетавым 
цыліндры і ў чорным фраку з чужога пляча, з'яўляец- 
ца ў кабінеце банкіра дэ Пуанкараля. Ён прыносіць і 
аддае яму чатыры тысячы франкаў, якія згодна аб'яве 
згубіў на вуліцы адзін з банкаўскіх служачых. Ён так 
спадабаўся банкіру, што той прызначыў яго ахоўваць 
сейф. 

Застаўшыся адзін, Глап'е ламае сейф і бярэ ад- 
туль трыццаць тысяч франкаў -- грошы маёра Жэдуа- 
ра, прысвоеныя Руселінам і пакладзеныя ім у банк на 
сваё імя. 

Хоць спосаб і зладзейскі, але мэта ў Глап'е 
самая добрая: ён хоча вярнуць Жэдуару яго грошы, 
выратаваць з бяды старога музыканта. Сцэна ўзлому 
сейфа адна з лепшых у спектаклі. 
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Стоме ўдалося перадаць супярэчлівы душэўны стан 
Глап'е, яго змаганне з самім сабой, барацьбу паміж 
сумленнем і прагнасцю. Адклаўшы трыццаць тысяч, 
Глап'е зноў ідзе да сейфа. Ён увесь калоціцца, глядзіць 
на кучкі золата, перасыпае яго ў пальцах, потым, як 
непрытомны, засоўвае ў кішэню жменю манет, хапае 
пачак банкнотаў, кладзе за пазуху. Хвіліна трывожна- 
га роздуму, няпэўнасці і вагання. Твар Глап'е пера- 
крывіўся ад пакуты. Раптам ён густа чырванее, б'е ся- 
бе па руках і з крыкам «Людская кроў на іх і слёзы!» 
шпурляе грошы назад у сейф. Прытуліўшыся спіною да 
сейфа, бледны, спацелы, ён доўга стаіць, міла ўсміха- 
ючыся, шчаслівы тым, што лішняга не ўзяў. У гэты 
момант яго і схапілі. У кабінет убягае банкаўскі слу- 
жачы Эдгар Марк, які за ім сачыў, і кідаецца на зло- 
дзея. Бойка. Абодва коцяцца па падлозе, потым схапіў- 
шыся загрудкі, разам крычаць: «Злодзей!» З'яўляюц- 
ца слугі і забіраюць Марка. Глап'е, як вартаўнік, не 
разгубіўшыся, абвінаваціў яго ў рабунку. 

Падзеі чацвёртага акта адбываюцца ў Палацы 
правасуддзя. Вядзецца следства па справе Марка. Ні- 
хто не сумняваецца ў яго віне. Глап'е выклікаюць у 
якасці сведкі. Ён задаволены тым, што ўдала выкруціў- 
ся, жартуе, трымае сябе незалежна, дае паказанні ў 
сваю карысць. 

І вось раптоўна надыходзіць развязка. Высвят- 
ляецца, што Эдгар Марк, абвінавачаны ў крадзяжы з 
узломам,-- жаніх Сіпрыены, унучкі маёра «ЖКэдуара. 
«Чакайце, гэта мяняе справу»,-- гаворыць РГлап'е. 
Страшэнна ўзрушаны, ён падымаецца на трыбуну і 
прызнаецца ва ўсім. Заключны маналог Глап'е -- аба- 
гульненне ўсёй лініі яго паводзін. «Я хацеў зрабіць 
дабро, але гэта не цэніцца ў наш час. Што вам маё сум- 
ленне, яго так лёгка растаптаць!» Прамова Глап'е, 
поўная горычы, страсці, вялікага болю за людзей пры- 
ніжаных і зняважаных, поўная гневу супраць узако- 
ненага драпежніцтва і сацыяльнай няроўнасці, гучыць 
у суцішанай зале як развітальны запавет. У імя ідэі 
Глап'е ахвяруе сабой. Ён жадае шчасця Сіпрыене і 
Марку і звяртаецца да публікі: «Бывайце, мілыя лю- 
дзі!» 

І ў гэтых простых, сардэчных словах, сказаных з 
усмешкай, ён увесь -- непрызнаны чалавек, які верыў 
у дружбу і братэрства. 
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Так у розных аспектах Стома раскрывае вобраз 
Глап'е, і глядач да самага канца не можа вырвацца з 
палону яго артыстычнага абаяння. У спектаклі «Тыся- 
ча франкаў узнагароды» з найбольшай паўнатой вы- 
явілася галоўная асаблівасць яго таленту - народ- 
насць і гумар. 

Стома не шукае лёгкага поспеху. Гэта артыст па- 
трабавальны да сябе, а там, дзе талент звязаны з пра- 
цай, з пазнаннем, са штодзённай думкай аб даскана- 
ласці, не можа быць застою. 

Дарога выбрана, мэта вызначана, а навакол невы- 
чэрпныя крыніцы жыцця. 


1963 г. 


«Сон у летнюю ноч 


Гэта было ў Маскве ў 1925 годзе. Студэнты 
так званай беларускай тэатральнай студыі канчалі 
сваю вучобу і рыхтаваліся стаць артыстамі на сваёй 
радзіме, заснаваць новы беларускі тэатр. У 1926 годзе 
яны прыехалі ў Віцебск і тэатр быў адкрыты. Тады ён 
называўся Другім беларускім тэатрам, а цяпер -- тэатр 
імя Якуба Коласа. 

Беларуская студыя ў Маскве працавала ў той час 
на Арбаце ў памяшканні кінатэатра. Выкладчыкі былі 
розныя, пераважна рэжысёры і акцёры МХ АТ-2 і ў пер- 
шую чаргу В. Смышляеў, які ўзначальваў мастацкае 
кіраўніцтва, і Б. Афонін. Да пастаноўкі была прынята 
камедыя Шэкспіра «Сон у летнюю ноч», якую ставіў 
В. Смышляеў, і мне было даручана зрабіць пераклад. 
Пераклад быў зроблены з арыгінала і лёг у аснову сцэ- 
нічнага варыянта п'есы. Мне часта даводзілася прысут- 
нічаць на рэпетыцыях, а таксама бачыць прэм'еру 
спектакля ў Маскве ў памяшканні тэатра «Акварыум». 
Аб гэтых далёкіх, але незабыўных днях я і хачу корат- 
ка расказаць. 

Удзельнікі спектакля «Сон у летнюю ноч» -- цяпер 
вядомыя і прызнаныя артысты, тады ж гэта былі 
скромныя студыйцы, энтузіясты сваёй справы, якія з 
юнацкім запалам ірваліся да вяршынь тэатральнай 
культуры. Вось некалькі імён: Ільінскі, Малчанаў, Сан- 
нікаў, Станюта, Мазалеўская, Міцкевіч. Па-рознаму 
можна адносіцца да ранніх работ гэтых артыстаў, але 
адно бясспрэчна: яны цалкам аддалі сябе мастацтву, 
пазбавіліся правінцыяльнай абмежаванасці, унеслі ў 
беларускі тэатр свежы струмень творчых пошукаў, ста- 
лі тым ядром, вакол якога гуртавалася артыстычная 
моладзь. 

Рэжысёрам В. Смышляевым спектакль «Сон у лет- 
нюю ноч» быў задуманы як вольная імправізацыя на 
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шэкспіраўскую тэму. Тэта быў сінтэтычны спектакль, 
мнагапланавы, эфектны па афармленню (мастак Л. Ні- 
кіцін), з музыкай, песнямі (кампазітар Сакалоў-Фядо- 
таў), з добра арганізаванай пластыкай сцэнічнага руху, 
поўны гумару і розных вынаходак. 

У камедыі выразна вызначаліся тры планы: двор 
і прыдворнае грамадства (арыстакраты), фантастычны, 
казачны план (эльфы) і бытавы, народны план “(афін- 
скія рамеснікі-акцёры, выканаўцы «жаласнай гісторыі 
пра Пірама і Фізбі»), гэты апошні план у Шэкспіра да- 
ваўся як жартоўная інтэрмедыя парадыйнага характа- 
ру. Нялёгкай задачай было аб'яднаць гэтыя тры планы 
ў спектаклі, надаць яму адзінства стылю. Задума рэ- 
жысёра была арыгінальнай і смелай. Ён хацеў зрабіць 
спектакль тэатральным у самым высокім сэнсе слова, 
выкарыстаць усё багацце падзей п'есы і ўразіць гледача 
незвычайнасцю з'яў. Гэта быў сапраўды спектакль-сон, 
далёкі ад жыццёвых будняў, вясёлы, дынамічны і яркі. 
Між іншым, назва «Сон у летнюю ноч» -- не зусім да- 
кладная. Шэкспір назваў сваю камедыю «Сон у ку- 
пальскую ноч», і гэта больш адпавядае святочнаму і 
народнаму характару п'есы. 

Некаторыя крытыкі таго часу знаходзілі спектакль 
безыдэйным і фармалістычным. Відаць, яны хацелі 
бачыць спектакль рэалістычны, на сучасную тэму. Але 
кожная п'еса адкрываецца сваім ключом і, паколькі 
была выбрана іменна гэта п'еса для пастаноўкі, можна 
было паставіць яе лепш альбо горш, але казка застаец- 
ца казкай. Наўрад ці гісторыя савецкага тэатра кіне 
папрок Вахтангаву за яго спектакль-казку «Прынцэса 
Турандот», які з'яўляецца ўзорам тэатральнасці і стаў 
класічным. Я зусім не збіраюся параўноўваць гэтыя 
спектаклі, яны вельмі розныя, але калі спектакль пры- 
носіць радасць гледачу, абуджае здаровы смех -- такі 
спектакль зусім не лішні на нашай сцэне. 

Як гэта ні дзіўна, але ў мяне засталося большае 
ўражанне ад першай зборнай рэпетыцыі спектакля 
«Сон у летнюю ноч», чым ад прэм'еры, урачыста пака- 
занай ў Маскве. Цяпер, гадоў праз сорак, успамінаючы 
аб гэтых двух паказах, мне лёгка адказаць, чаму гэта 
было іменна так. Рэпетыцыя адбывалася ў фае кіна- 
тэатра «Арбацкі Арс». Гасцей было чалавек пяцьдзе- 
сят -- выкладчыкі студыі, некалькі тэатральных ама- 
тараў, беларускія студэнты, прысутнічаў Міхась Чарот. 
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Дэкарацый не было, вопраткі ўмоўныя, грым прыбліз- 
ны. Мы сядзелі паўкругам вакол выканаўцаў, зусім як 
у шэкспіраўскім тэатры. Настрой ва ўсіх быў узняты. 
Свае ролі артысты ведалі дасканала і ігралі зусім сва- 
бодна. Гэта быў не спектакль у звычайным разуменні 
гэтага слова, а натхнёная імправізацыя, калі кожнае 
слова, кожны жэст ішлі не ад завучанай ролі, а ад жы- 
вога артыста, які пераўвасобіўся ў вобраз. Мы былі 
сведкамі магутнага творчага працэсу на сцэне, і ў гэты 
творчы працэс актыўна ўключыліся гледачы. Твары 
ўсіх свяціліся задавальненнем, і ў некаторых мясцінах 
ўсе літаральна клаліся з рогату. Поспех быў небывалы, 
і, як потым мне прызнаваліся самі артысты, гэта было 
самае натхнёнае выкананне спектакля «Сон у летнюю 
ноч». Вялікая рэч -- непасрэднасць у тэатры. Шчыра 
кажу, за ўсё сваё жыццё я, можа, разоў пяць-шэсць 
бачыў такую ігру. Уражанне -- справа суб'ектыўная, 
у маладыя гады ўсё ўспрымаецца вастрэй. 

На прэм'еры ў тэатры «Акварыум» (гэта ў тых мя- 
сцінах, дзе цяпер канцэртная зала імя Чайкоўскага) 
гасцей было многа, прысутнічалі выдатнейшыя артыс- 
ты МХАТа, рэжысёры многіх маскоўскіх тэатраў, кры- 
тыкі. Атмасфера была напружаная, як на экзамене. Ды 
і сапраўды гэта быў экзамен на творчую сталасць ма- 
ладых беларускіх артыстаў. Эфекты былі выключныя. 
Чорны аксаміт надаваў сцэне глыбіню і бязмежнасць. 
На зямлі, як трава, варушыліся пальцы, потым выра- 
сталі рукі і ў лёгкім ўбранні з'яўляліся эльфы. Арэлі, 
абвітыя чорным аксамітам, рытмічна насіліся ўвышы- 
ні, а на іх Аберон (Саннікаў) і Тытанія (Станюта). І зда- 
валася, што яны лятаюць у паветры без усякай апоры. 
Усё гэта было вельмі прыгожа, суладна арганізавана, 
але не хапала аднаго і самага галоўнага: не было кан- 
такту з гледачом. Акцёры вельмі пераігрывалі, яны так 
стараліся, унутрана былі так скаваны, што не жылі на 
сцэне, а толькі выконвалі свае ролі. Пазней, вядома, 
гэта прайшло. На гэтай прэм'еры я пераканаўся, якое 
вялікае значэнне мае творчая свабода акцёра і яго кан- 
такт з гледачом. 

Беларускі тэкст камедыі Шэкспіра «Сон у летнюю 
ноч» не захаваўся. Прывяду адну вытрымку з таго ня- 
многага, што трымаецца ў маёй памяці. Рамеснік, які 
іграе льва перад герцагам Тэзеем і яго дваром, гаво- 
рыць: 
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Васпані, сэрцайкі якіх баяцца 

І самай дробнай мышы, што часамі 
Пачне ў кутку дзе- -небудзь шалпатацца, 
Цяпер, калі раптоўна перад вамі 
Паўстане страшны, грозны леў і злосна, 
Разявіўшы свае пашчэнкі, рыкне, 

То, можа стацца, кожнай будзе млосна 
І ў дрыжыках вялікіх кожна крыкне, 
Дык ведайце, што я зусім не леў, 

А толькі шкуру львіную надзеў, 

Ні леў, ні львіца, пэўна, быў бы біты, 
Калі б сюды прыйшоў, як леў сярдзіты, - 
Адзін сталяр я бедны, Шпонгай зваць, 
Хачу шаноўным паням прадстаўляць. 


З таго часу прайшло многа год. На беларускай сцэ- 
не паставілі і «Гамлета» і «Рамео і Джульету», «Два 
вяронцы» і «Канец - справе вянец». Шэкспір -- гэта 
цэлы свет, знаёмства з якім не мае канца. 


1965 г. 


І па-новаму, і цікава 


Навошта плакаць? Радавацца трэба 
Са мной, што блізіцца канец 
Маім пакутам горкім... 

Ф. Шылер. «Марыя Сцюарт» 


Упершыню мне давялося бачыць «Марыю 
Сцюарт» Шылера на сцэне Малога тэатра ў Маскве ў 
канцы 1922 года. У той час я захапляўся рамантычнай 
паэзіяй і ад спектакля ў славутым сталічным тэатры 
чакаў чагосьці незвычайнага. Седзячы ці, дакладней, 
стоячы на галёрцы, я дзівіўся таму, што Малы тэатр 
быў зусім не малы, а вельмі вялікі. Унізе ў партэры 
народу не густа, гэта была не прэм'ера, а пастаноўка 
шматгадовай даўнасці. З бурлівага, кіпучага жыцця 
паслярэвалюцыйнай Масквы я нібыта патрапіў у гіста- 
рычны музей. Спакой. Халадок. Тое, што адбывалася 
на сцэне, нікога асабліва не хвалявала. Я не помню, 
хто іграў Марыю, хто Елізавету, помню толькі вяліз- 
ныя палатняныя дэкарацыі і прасторную, амаль пустую 
сцэну, на якой артысты пявучымі галасамі па чарзе 
вымаўлялі свой тэкст. Гэта быў не спектакль, насыча- 
ны падзеямі, а хутчэй мастацкае чытанне ў асобах, да- 
гаранне некалі бліскучай традыцыі ігры словам, больш 
блізкай да французскіх класіцыстаў Карнэла альбо Ра- 
сіна, чым да філосафа-рамантыка Фрыдрыха Шылера. 
Спектакль мне не спадабаўся. 

У пачатку шасцідзесятых гадоў мне давялося ізноў 
пабачыць «Марыю Сцюарт» у выдатнай пастаноўцы 
Маскоўскага Мастацкага тэатра з А. Тарасавай у ролі 
Марыі і А. Сцяпанавай у ролі каралевы Елізаветы. 
Пастаўлены ў жанры псіхалагічнай драмы, спектакль 
рабіў моцнае ўражанне дакладнасцю ўсіх сваіх кампа- 
нентаў. Афармленне сцэны, вопратка, грым аднаўлялі 
елізавецінскую эпоху. Выразна чуваць было кожнае 
слова, нават калі яно вымаўлялася шэптам,-- якасць, 
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якой на жаль не надаюць належнага значэння нека- 
торыя нашы тэатры. Паводзіны дзейных асоб строга ад- 
павядалі сцэнічным задачам. Адчувалася глыбокае 
пранікненне ў задуму аўтара, у ідэйнае багацце п'есы. 
Канкрэтныя, па-майстэрску акрэсленыя характары, а 
вобраз хітрай «ультракрывавай» (азначэнне К. Марк- 
са) каралевы Елізаветы -- сапраўдны шэдэўр. Гэты яр- 
кі, змястоўны спектакль застаўся ў маім уяўленні як 
своеасаблівы творчы эталон. 

Едучы ў Віцебск паглядзець прэм'еру «Марыі Сцю- 
арт», якой закрываў сезон Беларускі дзяржаўны дра- 
матычны тэатр імя Якуба Коласа, я хваляваўся, што 
ранейшыя ўражанні парушаць непасрэднасць успры- 
мання, што гэта будзе звычайны спектакль, больш 
альбо менш удалы варыянт папярэдніх трактовак. 
І мне вельмі радасна, што страхі мае не спраўдзіліся. 
Новая пастаноўка тэатра імя Якуба Коласа мёе не 
толькі сваё арыгінальнае аблічча, а з'яўляецца даволі 
смелай спробай, вызваліўшыся ад бытавых драбніц, 
сканцэнтраваць увагу на трагедыйнай сутнасці п'есы. 

«Ужо зараз, пачынаючы работу над драмай, я ўсё 
больш пачынаю пераконвацца ў сапраўднай трагедый- 
най якасці майго сюжэта,-- піша Шылер да Гётэ пра 
п'есу «Марыя Сцюарт».-- Гэта якасць у тым, што ўжо 
ў першай сцэне прадбачыцца катастрофа, і тады, калі 
падзеі як бы аддаляюцца ад катастрофы, яны няўхіль- 
на набліжаюцца да яе». 

Трагедыя «Марыя Сцюарт» -- адзін з лепшых тво- 
раў шылераўскай драматургіі. Упершыню пастаўленая 
на сцэне Веймарскага тэатра 14 лістапада 1800 года, 
яна трывала ўвайшла ў сусветны рэпертуар. Многімі 
сваімі рысамі нагадвае трагедыю антычную, і гэта не 
перайманне, не стылізацыя, а мастацкая неабходнасць. 
У ёй захаваны ў пэўнай меры нават так званыя адзін- 
ствы, ва ўсякім разе адзінства часу і дзеі. У п'есе няма 
пабочных ліній. Канфлікт дзвюх каралеў, англійскай 
і шатландскай, які цягнуўся гадамі (Марыя Сцюарт 
прабыла ў няволі каля дваццаці год), бурна разгортва- 
ецца на працягу сутак. Раніцай 8 лютага 1587 года Ма- 
рыю Сцюарт пакаралі смерцю. 

б Гэта трагічная развязка і падрыхтоўка да яе дазво- 
лілі Шылеру з вялікай сілай пераканання даць адказ 
на некаторыя важныя для яго маральна-этычныя пра- 
блемы. Не жыццё Марыі Сцюарт, поўнае прыгод і зла- 
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чынстваў, цікавіць Шылера, а працэс прасвятлення яе 
свядомасці праз пакуты. Гордая красуня каралева, 
якая марыла аб'яднаць шатландскі, англійскі і фран- 
цузскі троны траціць усё. Перастаўшы быць каралевай, 
яна становіцца чалавекам. І ў гэтым сэнс трагедыі. 

Паводле Арыстоцеля трагедыя, абуджаючы ў гле- 
дачоў гнеў, страх, спагаду і іншыя моцныя пачуцці, 
узрушваючы, як бы ачышчае душу, выхоўвае і паляп- 
шае натуру. Выклікаць «катарсіс» (ачышчэнне) -- мэта 
і задача трагедыі. Такую задачу ставіў і Шылер. 

Тэатр імя Я. Коласа, захоўваючы вернаець Шылеру 
ў галоўным, не прытрымліваўся аўтарскай кампазіцыі, 
а стварыў самастойны сцэнічны варыянт п'есы з улікам 
сучасных запатрабаванняў і акцёрскіх магчымасцей 
(рэжысёр А. Смелякоў). Пяціактовая п'еса зведзена ў 
дзве часткі, значна скарочаны тэкст, перастаўлены па- 
асобныя сцэны. Трэба адзначыць, што ўсё гэта зробле- 
на і прафесійна і з густам. Скарочаны інфармацыйныя 
мясціны і, асабліва, так званыя паэтычныя акрасы. Та- 
кая разгрузка дазволіла ўзмацніць актыўную лінію 
спектакля, напоўніць паўзы мімікай, жэстамі, жывымі 
праяўленнямі чалавечых характараў. 

Варта адзначыць і станоўчыя якасці самога тэксту. 
Пераклад зроблены непасрэдна з арыгінала (пераклад- 
чык В. Сёмуха), добрай беларускай мовай і ў асноўным 
правільна перадае шылераўскі стыль. Вось прыклады. 

Пакаёўка Марыі Сцюарт Маргарыта Керл расказ- 
вае, што яна ўбачыла ў ніжняй зале замка Фотрынгей: 


Уся зала ў чорным, і памост у чорным, 
І пасярэдзіне чарнее плаха, 

А побач з ёй падушка, і тапор 
Блішчыць у змроку чорным... А навокал 
Стаіць натоўп ля эшафота і 

Чакае крыважэрна пакарання... 


Барон Берлі абвінавачвае французскага пасла Абе- 
піна ў падтрымцы змоўшчыкаў і выправаджае яго з 
Англіі (сціслы, актыўны дыялог): 


А бепін. Ды ў чым віна мая? 


Берлі. Калі віну 
Я назаву, дык вызначыць павінен 
І кару. к 

А бепін. Лорд, правы пасла... 

Берлі. Злачынца 


Не абароняць. 
Афармленне сцэнічнай пляцоўкі ў поўнай меры ад- 
214 


павядае жанру спектакля (мастак А. Салаўёў). У Шы- 
лера, як вядома, падзеі адбываюцца ў трох розных мя- 
сцінах: замак Фотрынгей, парк каля замка 1 Вестмін- 
стэрскі палац. Мастак знайшоў арыгінальны спосаб усё 
гэта аб'яднаць. На сцэне справа і злева -- змрочныя 
сцены замка з нізкімі дзвярамі. Пасярэдзіне ў глыбі- 
ні -- прыступкі, а над імі вялізныя дзверы-краты, якія 
можна падымаць і апускаць. Патрэбнае абсталяванне 
ўносіцца па ходу спектакля, канкрэтызуючы месца па- 
дзей. Славутая сустрэча дзвюх каралеў адбываецца не 
ў парку, а як бы на замкавым дворышчы: дзверы-кра- 
ты падымаюцца ўверх, і адкрываецца чыстае, светлае 
неба -- сімвал свабоды. Замест заслоны на авансцэне 
ўстаноўлена на роліках высокая шырма з зубцамі, 
акаваная жалезам. Два стражнікі, неадменныя ўдзель- 
нікі спектакля, ссоўваюць і рассоўваюць шырму пры 
перамене карцін. У шырме ёсць патаемныя дзверы, 
якія таксама абыгрываюцца. Некаторыя выхады і су- 
стрэчы вынесены на авансцэну. Дзея працягваецца і 
перад шырмай. Такім чынам ствараецца ўражанне як 
бы адзінства месца, падзеі сплятаюцца ў неразрыўны 
ланцуг. 

Музычнае афармленне Б. Насоўскага з твораў Мац- 
веева, Крылатава, Латашынскага, Шастаковіча і Арту- 
ра Анагера строга падпарадкавана спектаклю. Траге- 
дыя «Марыя Сцюарт» не патрабуе музычнага суправа- 
джэння. Уключэнне музыкі ў дзею было б лішнім, а 
таму яна гучыць толькі пры пераменах, перад закры- 
тай шырмай, і, цікавая сама па сабе, стварае належную 
атмасферу, падтрымлівае напружанасць чакання. 

У спектаклі ёсць і сімволіка, і рамантычная загад- 
кавасць, ёсць нечаканыя і вельмі трапныя знаходкі. 
Але ўсё гэта ў рамках трагедыйнага жанру і на рэаль- 
най аснове. 

Два стражнікі з натугай рассоўваюць вялізную гру- 
васткую шырму. На сцэне чатыры крэслы з гербамі 
і трон. Суровасць, няўтульнасць, холад муроў і чэрст- 
васць душ. Павольна, адзін за адным, выходзяць лорды 
Кент, Берлі, Лейстэр і Шрусберы, кожны становіцца 
каля свайго крэсла. Велічна спускаецца каралева Елі- 
завета, садзіцца на трон. Лорды садзяцца. «Чаго жадае 
мой народ, мілорды?» -- пытае Елізавета. «Марыі Сцю- 


арт галавы»,- адказвае Берлі. Так пачынаецца спек- 
такль. 
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Энгельс называе герояў Шылера «рупарамі» яго 
ідэй. Пры сцэнічным увасабленні шылераўскіх перса- 
нажаў ёсць небяспека збіцца на схему, звузіць харак- 
тары празмернай лагізацыяй, адарваць іх ад жыцця. 
Артысты тэатра імя Якуба Коласа, хто ў большай, хто 
ў меншай ступені абышлі гэту небяспеку. 

Асабліва ўдаліся цэнтральныя вобразы і перш за 
ўсё вобраз злашчаснай шатландскай каралевы. Ство- 
раны Г. Маркінай вобраз Марыі Сцюарт пераконвае 
сваёй праўдзівасцю і падымаецца да вяршынь траге- 
дыйнага абагульнення. 

Біяграфія Марыі Сцюарт шырока вядома, але адна 
справа ведаць біяграфію, іншая -- выбраць у ёй патрэб- 
нае і арганічна падаць сваім. І справа не ў тым, што 
артыстка ўводзіць нешта новае ў гэты вобраз. Не ады- 
ходзячы ад шылераўскай трактоўкі, яна правільна рас- 
стаяўляе акцэнты, чаруе шчырасцю, і гэтага даволі, каб 
прыкаваць увагу гледача. 

У выкананні Г. Маркінай грэшная Марыя, забойца 
мужа,-- жанчына ад прыроды добрая, далікатная, ёсць 
у ёй нешта дзіцячае. Бесклапотная, сапсаваная ўладай, 
тым, што ёй усё было дазволена, яна стала палітычнай 
зброяй у чужых руках і трапіла ў пастку. Яна шукае 
ратунку, увесь час змагаецца за жыццё і, нават пера- 
канаўшыся ў непазбежнасці гібелі, ідзе паміраць не як 
ахвяра, а з высока паднятай галавой. 

Уразаецца ў памяць эпізод сустрэчы Марыі з Еліза- 
ветай. Спадзеючыся на літасць, Марыя цярпліва слухае 
злосныя папрокі «сястры-каралевы». Яна гатова ска- 
рыцца, але, калі тая зняважыла ў ёй запаветнае, закра- 
нула яе жаночы гонар, назваўшы «агульнаю для ўсіх», 
гнеў і крыўда прарваліся са страшнай сілай. Перад 
гледачом паўстала на момант ранейшая Марыя, Ма- 
рыя-ўладарка, самаўпэўненая і запальчывая да шален- 
ства. Гэта быў яе апошні бунт, крык смяротніцы, удар 
бізуном па самалюбстве лютага ворага. 

Глыбока хвалююць фінальныя сцэны. За жалобным 
сталом Марыя развітваецца са сваімі слугамі, завяшчае 
ім сваю маёмасць, суцяшае іх, поўная любві і ласкі. 

Два стражнікі расчыняюць у падлозе люк. У белым 
плацці, у праменнях пражэктараў, з прасветленым тва- 
рам павольна апускаецца яна ўніз і знікае як прывід. 

Выступаючы супраць феадальнай рэакцыі, Шылер 
не менш рашуча зрывае маску і з «залатога веку» Елі- 
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заветы Цюдар. Тыраны мяняюцца, тыранія застаецца. 

Вобраз Елізаветы самы складаны Ў п'есе. Каварная, 
энергічная, яна выкарыстоўвае ўсе сродкі, каб пака- 
заць сябе лепшай, чым ёсць У сапраўднасці. Нават за- 
стаючыся адна са сваімі думкамі, яна спрабуе пры- 
кідвацца. Корсткасць прыкрывае інтарэсамі дзяржавы, 
несправядлівасць -- законам, распусту -- каралеўскім 
правам. Зліць, не ўпадаючы ў шарж, гэтыя супярэчлі- 
выя якасці -- задача нялёгкая. 

Ролю Елізаветы выконваюць Е. Мацісава і З. Кана- 
пелька. Абедзве артысткі з добрым стараннем даносяць 
трагедыйныя функцыі гэтага вобраза, надаючы яму, 
кожная па-свойму, тыя альбо іншыя характарныя 
рысы. 

Е. Мацісава іграе тонка, асцярожна, умее стрымлі- 
ваць сябе. Падціснутыя губы, пранізлівы позірк, па- 
гардлівая ўсмешка. Фанабэрыстая, бессардэчная, Елі- 
завета ў выкананні Мацісавай упіваецца сваёй веліччу, 
натхняе на злачынствы іншых, а сама застаецца ў 
баку. 

З. Канапелька некалькі спрашчае вобраз, іграе тэм- 
пераментна, кантрастна, з націскам у выйгрышных 
мясцінах. 

Елізавета знішчыла сваю саперніцу. Юрыдычнай ві- 
ны ў яе няма, але ёсць віна большая -- бесчалавеч- 
насць. 

Адпавядае задачам спектакля і найбліжэйшае акру- 
жэнне Елізаветы -- яе дзяржаўныя памочнікі. Гэта як 
бы скульптурныя партрэты ў руху. Пышнае грубаватае 
адзенне, голеныя твары. Што ні твар -- то характар, 
мастацкая тыпізацыя. Маўклівы граф Кент, з нахабнай 
ухмылкай і ледзяным сэрцам (Я. Буракоў). Лорд 
скарбнік барон Берлі, арганізатар пакарання Марыі, 
галоўны дарадца Елізаветы -- бяздушны чалавек з ка- 
менным тварам, упэўнены ў сваёй сіле (Ф. Шмакаў). 
Граф Лейстэр -- фаварыт Елізаветы, кар'ерыст і дву- 
рушнік, тайны прыхільнік Марыі. А. Шэлег у ролі Лей- 
стэра як бы выварочвае нутро гэтага інтрыгана-баязліў- 
ца. На рэдкасць выразная міміка і трапны жэст, Вяр- 
хоўны суддзя па справах гонару стары граф Шрусбе- 
ры -- памяркоўны, мудры палітык, які прабуе засту- 
піцца за Марыю і смела гаворыць праўду Елізавеце ў 
вочы. Ролю Шрусберы выконваюць М. Звездачотаў і 
Б. Левін. Цяжка аддаць каму-небудзь з іх перавагу. 
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М. Звездачотаў стварае вобраз мужнага змагара за 
справядлівасць. Быць сумленным для яго важней за 
ўсё. У Б. Левіна больш арыстакратызму, мяккасці і 
бездакорная дыкцыя. 

Суровы Полет, ахоўнік замка Фотрынгей (А. Трус) 
у спектаклі раскрываецца не адразу. Робячы вобыск у 
пакоях Марыі, ён гнеўна асуджае яе за разбэшчанасць 
і былыя злачынствы. І толькі пазней высвятляецца, што 
пад знадворнай грубасцю ў яго рыцарскае сэрца і доб- 
рая душа. 

Юны Морцімер, пляменнік Полета, уведзены ў тра- 
гедыю для большага завастрэння сюжэта,-- персанаж 
чыста шылераўскі. Вярнуўшыся з Францыі, каб вызва- 
ліць Марыю, ён гатовы пайсці на любую рызыку. В. Ка- 
цельнікаў у ролі Морцімера здымае з яго рамантычны 
арэол героя, і гэта правільна. Агент папістаў Морцімер 
з езуіцкай хітрасцю заваёўвае давер'е Елізаветы. Зака- 
хаўшыся ў Марыю, ён за свае паслугі бессаромна па- 
трабуе ад яе ўзаемнасці. Жывёльны запал бунтара- 
авантурыста выклікае ў Марыі страх і агіду. «Насіл- 
ле -- тут, а там чакае смерць»,-- з горыччу скардзіцца 
яна сваёй карміліцы. Запамінаюцца вочы Морцімера, 
вялікія, шалёныя, бліскучыя. Вельмі эфектна паказана 
ў спектаклі яго самагубства. 

Назаву яшчэ некалькі персанажаў п'есы, кожны з 
якіх на сваім месцы. Граф Абепін, французскі пасол, 
у доме якога збіраюцца змоўшчыкі, вытанчаны, спрак- 
тыкаваны ў інтрыгах дыпламат (С. Казлоў). Надзвы- 
чайны пасол Францыі галантны граф Бельеўр, які пры- 
ехаў сватаць Елізавету за французскага прынца 
(Г. Валчок). Ролю Ганны Кенэдзі, карміліцы Марыі, 
выконваюць А. Радзялоўская і А. Лагоўская. Два роз- 
ныя, але аднолькава праўдзівыя выяўленні вернасці і 
гора. Урачыста і проста праводзіць сцэну споведзі свя- 
шчэннік Мельвіль, былы дварэцкі Марыі (С. Кохан). 

Выбіваецца з трагедыйнага ансамбля хіба што толь- 
кі Вільям Дэвісан, дзяржаўны сакратар (І. Матусевіч). 
Не ведаю, чый тут пралік, рэжысуры ці акцёра. Апра- 
нуты ва ўбогую шэрую безрукаўку, ён больш падобен 
на лонданскага рамесніка, чым на асобу блізкую да 
каралевы. Разгублены, баязлівы, Дэвісан ужо з самага 
пачатку трымае сябе як ахвяра каварства Елізаветы. 
Думаецца, было б лепш зрабіць упор не на слабасць, 
а на яго службовую добрасумленнасць. 
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У 1925 годзе ў Маскве мне даводзілася часта бы- 
ваць на рэпетыцыях Беларускай студыі, цяпер тэатр 
імя Якуба Коласа. Гэта была пара юнацкіх захаплен- 
няў, творчых пошукаў, бязмежнай веры ў высокае пры- 
значэнне мастацтва. Шмат гадоў мінула з таго часу. 
Тагачасныя хлопцы і дзяўчаты сталі народнымі арты- 
стамі, многіх ужо няма, на змену прыходзіць новае па- 
каленне. Радуе тое, што коласаўскі тэатр не гоніцца за 
лёгкім поспехам. Апошнія пастаноўкі, такія, як «Шо- 
стае ліпеня» М. Шатрова, «Бацькаўшчына» К. Чорнага, 
«Варшаўская мелодыя» Л. Зорына, «Клоп» Маякоўска- 
га, сведчаць аб добрым гусце і высокай культуры тэ- 
атра. Удалая пастаноўка «Марыі Сцюарт» яшчэ адзін 
гэтаму доказ. 


1969 г. 


Геніяльны тор Горкага 


, 


ў новай пастаноўцы 


З багатай драматургічнай спадчыны Мак- 
сіма Горкага п'еса «На дне», як вядома, абышла амаль 
увесь свет, паказана дзесяткі тысяч разоў і карыстаец- 
ца найбольшым поспехам. А. Макаранка назваў яе «са- 
май дасканалай» п'есай новага часу ва ўсёй сусветнай 
літаратуры» і лічыў трагедыяй. Сам жа Горкі, з уласці- 
вай яму скромнасцю, нават не вызначыў жанру гэтай 
тесы. Напісаныя ім сцэны з жыцця начлежкі, на рэд- 
касць праўдзівыя па сваёй сутнасці, далёка выходзяць 
за межы бытавога рэалізму. У п'есе закладзены зарад 
магутнай рэвалюцыйнай сілы. Яна перш за ўсё абуджае 
думку. Сацыяльныя і філасофскія праблемы ставяцца 
ў ёй з такою шчодрасцю і смеласцю і абгрунтаваны так, 
што, нягледзячы на змрочную атмасферу, у якой раз- 
гортваюцца падзеі, п'еса не давіць, не прыгнятае, а пад- 
трымліваючы лепшае ў чалавеку, заклікае да пошукаў, 
да актыўнага змагання за справядлівы сацыяльны лад. 

Горкі не дае прамога адказу на ўсе пастаўленыя ім 
пытанні, але ў тэксце і падтэксце п'есы бушуе агонь яго 
дапытлівага розуму і ўсхваляванага сэрца. Праблемы 
дабра і зла, крыўды і падману, чалавечай годнасці, пра- 
цы радаснай і працы паднявольнай, свабоды і рабства, 
любві і нянавісці, веры і адчаю, і шэраг іншых важней- 
шых жыццёвых праблем уваходзяць у п'есу арганічна, 
выцякаюць з ярка раскрытых узаемаадносін паміж 
дзейнымі асобамі, характары якіх даюцца выпукла і 
шматгранна. На дно трапляюць людзі розныя, з 
рознымі біяграфіямі. Злачынства пераплятаецца з 
няшчасцем, цярплівасць перарастае ў бунт. Перад 
намі людзі з аголенай душой, і ўсё, што адбываецца ў 
жудаснай начлежцы, мае сілу факта і лёгка, даступна 
ўспрыманню. І вывад з гэтай п'есы можна зрабіць толь- 
кі адзін: так было, так бывае, але так не павінна быць. 

Ідэйнасць, даступнасць і высокая мастацкая вар- 
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тасць п'есы Горкага «На дне» абумовілі яе сцэнічнае 
даўгалецце -- ад праслаўленых нацыянальных тэатраў 
да самых глыбінных гурткоў самадзейнасці. Пасля пер- 
шай пастаноўкі ў 1902 годзе ў Мастацкім тэатры ў 
Маскве, якая ва многіх адносінах і цяпер застаецца 
класічнай, п'еса гэта ўвесь чае прыцягвала ўвагу і твор- 
чыя пошукі. Яна ўвайшла ў рэпертуар тэатра імя Янкі 
Купалы (тады ён называўся БДТ) ужо ў 1920 годзе, з 
пачатку яго заснавання, і вось, амаль праз паўвека, 
геніяльны твор Максіма Горкага зноў ажыў на сцэне 
купалаўцаў. 

Перад пастаноўшчыкамі (рэжысёр Барые Эрын, ма- 
стак Армен Грыгар'янц) стаяла пачэсная і нялёгкая 
задача -- захаваць вернасць Горкаму і пазбегнуць паў- 
тарэння, стварыць спектакль арыгінальны, цікавы су- 
часнаму гледачу, улічыўшы дасягненні і недахопы ра- 
нейшых пастановак. 

Рэжысёр Эрын шчасліва пазбег спакусы «ўпрыго- 
жыць» спектакль фармалістычнымі вынаходкамі, не- 
патрэбнымі бытавымі дэталямі, таксама як і «праяс- 
ніць» яго змест лабавой рыторыкай. Горкаўскі прын- 
цып жыццёвай праўды, пачуццё меры і мастацкі густ 
дапамагалі ў адборы з розных магчымых рашэнняў 
найбольш трапнае і блізкае індывідуальнасці таго аль- 
бо іншага акцёра. Цудоўная п'еса Горкага захапіла ўсіх 
удзельнікаў спектакля, адсюль арганічнае жыццё на 
сцэне пераважнай большасці выканаўцаў. Нават самыя 
спакушаныя гледачы, якія бачылі «На дне» шмат ра- 
зоў, з удзелам выдатнейшых артыстаў, не застаюцца 
раўнадушнымі к новаму спектаклю. Ён хвалюе. 

Прэм'ера была паказана 22 сакавіка ў горкаўскія 
дні. І вельмі радасна, што вялікі пралетарскі пісьмен- 
нік, песы якога з поспехам (а п'еса «Апошнія» з вы- 
ключным поспехам) ішлі раней у тэатры імя Янкі Ку- 
палы, ізноў з намі і гаворыць на ўвесь голас. 

Афармленне спектакля даволі блізкае к аўтарска- 
му апісанню, рэалістычнае ў прынцыпе, падкрэслівае 
яго дух і ідэю. Беспрасвецце, убогасць, непрытуль- 
насць, і на гэтым фоне варушацца, пакутуюць і гінуць 
жывыя істоты. Па ходу дзеі паасобныя часткі начлеж- 
кі выязджаюць на фурках наперад альбо адсоўваюцца 
назад. Гэты прыём рэгуліроўкі ўвагі гледача, тыповы 
для кіно і тэлебачання, не парушае цэльнасці спек- 

такля. 
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Апроч спеваў, унесеных самім Горкім у тэкст, для 
спектакля падабрана з пэўнай асцярожнасцю і гукавое 
афармленне. У першай дзеі жыхароў начлежкі будзіць 
надакучлівы царкоўны звон, у іншых дзеях чутна мар- 
котная мелодыя катрынкі, смерць Ганны суправаджа- 
ецца ўрачыстай жалобнай музыкай. 

Але справа не ў афармленні. «На дне» п'еса перш: 
за ўсё акцёрская. У ёй няма так званых «блакітных» 
роляў. Кожная роля дае поўную магчымасць акцёрам 
выявіць сябе. І акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы 
яшчэ раз даказаў, што ў ім працуе суквецце сапраў- 
дных талентаў. 

Вобразы, створаныя артыстамі, заслугоўваюць спе- 
цыяльнага доследу, а пакуль што прыйдзецца абмежа- 
вацца кароценькімі характарыстыкамі. 

Пачну з Лукі, «лукавага старца». Мне давялося 
бачыць гэты вобраз у дыяметральна процілеглых трак- 
тоўках. Па адной -- гэта мудры бывалы дзед, з апты- 
містычнай філасофіяй жыцця, пацяшальнік пакутні- 
каў, надзелены дарам красамоўства, па другой -- шар- 
латан, праныра, хлус, які муціць чалавечыя душы. 
Лука ў купалаўцаў (П. Кармунін) вобраз новы, свежы. 
У ім ёсць нешта ад фальклору, ад народнай казкі. Ху- 
дзенькі, слабы, з белай барадою, у зрэбнай кашулі, лап- 
цях, Лука прыходзіць у начлежку як бы з іншага све- 
ту, ад прастораў зямлі, і дабрата ў яго арганічная. 
«Мяккі, таму што мялі многа». Ён асцярожны і гаво- 
рыць зусім не гладка, не прапаведуе, а хутчэй дзеліцца 
сваім жыццёвым багатым вопытам. Няма ў яго і закон- 
чанай філасофіі, ён сам шукае праўды і, спачуваючы 
людскому гору, ведае, што, апроч цёплага слова, нічым 
дапамагчы не можа. Узбударажыўшы начлежку, ён 
знікае гэтак жа непрыкметна, як і прыйшоў. Можна 
спрачацца аб правамернасці такой трактоўкі, але яна 
цікавая і запамінаецца. 

Ахоўнікам «парадку», уласнасці, царквы і сама- 
дзяржаўя выступае гаспадар начлежкі Кастылёў 
(З. Стома). Абірала і ханжа, ён будуе свой дабрабыт 
на чужым няшчасці. Ад грахоў адкупаецца малітвай 
і свечкамі, прымае крадзенае і гатоў прадаць чалавека 
за капейку. Усё для карысці, усё для сваёй выгады -- 
такі жыццёвы прынцып гэтага крывасмока. Нахаб- 
насць, ліслівасць, падкрэсліванне свайго права распа- 
раджацца людзьмі, прагнасць, жорсткасць і многія 
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іншыя рысы, тыповыя для прадстаўнікоў капіталістыч- 
нага «дамастроя», спалучаюцца ў вобразе Кастылёва 
вельмі выразна. Асабліва, калі прыгадаць сутычку Ка- 
стылёва з Лукой. Гэтыя два антыподы абменьваюцца 
думкамі на дварэ перад начлежкай. Кастылёў павучае, 
якім павінен быць харошы чалавек, Лука глядзіць на 
яго з нянавісцю і адказвае: «Ёсць людзі, і ёсць ча- 
лавекі». 

Вельмі каларытна паказаны жыхары начлежкі. 
З іх Сацін -- вобраз асабліва дарагі Горкаму. У яго вус- 
ны Горкі ўкладае некаторыя свае запаветныя думкі. 
Я меў шчасце бачыць у гэтай ролі ў 20-х гадах К. Ста- 
ніслаўскага. Р. Філіпаў у купалаўцаў адышоў ад шы- 
рока вядомай традыцыі, стварыў свой, непаўторны 
вобраз. У яго выкананні Сацін не «герой», і не так ужо 
рэзка выдзяляецца сваёй непадобнасцю да іншых нач- 
лежнікаў. Ён разумны, натура магутная, цэльная, пра- 
мая, шулер і п'яніца і не хавае сваіх слабасцей. Ён 
дабрадушны і, уявіўшы сябе свабодным ад усякіх аба- 
вязкаў, знаходзіць у гэтым нават асалоду. Славутыя 
словы «Чалавек -- гэта гучыць горда» Сацін вымаўляе 
не дэкларацыйна, а хутчэй як сваю мару, без націску, 
з ласкавай усмешкай. Гэта пераконвае. Але, пры ўсёй 
дабрадушнасці Саціна, ён натура бунтарская, і хаце- 
лася б, каб гэта яго якасць была паказана ў спектаклі 
ярчэй. 

Ролю Барона выконвае В. Тарасаў. Яна выпісана 
Горкім з такой псіхалагічнай канкрэтнасцю і настолькі 
ясная, што тут трэба толькі добра іграць. Артыст пе- 
раўвасабляецца выдатна. Фатаваты, пусты, Барон за- 
стаецца паразітам нават «на дне». Тарасаву ўдалося 
знайсці шмат трапных дэталей, якія вельмі ўзбагача- 
юць вобраз. Яго істэрычнае рыданне ў 4-м акце нельга 
забыць. 

Роля Акцёра -- адна з самых складаных і цяжкіх. 
Вобраз гэты меў безліч трактовак і далёка не заўсёды 
ўдаваўся. Трагедыя мастака, які страціў веру ў сябе і 
спіўся, выглядала часам занадта будзённай, скрытай, 
пазбаўленай напружанасці. Г. Гарбук высветліў гэты 
вобраз, як кажуць, спаўна і падняў на належную вы- 
шыню. Яго Акцёр - чалавек жыццярадасны, сардэч- 
ны. Ён і смяецца, і спявае, і хоць «атручаны алкага- 
лем», але зусім не прапойца. Як ухапіўся ён за надзею 
вырвацца з дна! Як дасканала, з якім натхненнем дэ- 
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кламуе верш «Если к правде святой»! І толькі калі ўсе 
ілюзіі разбіліся канчаткова, замыкаецца ў сабе і кан- 
чае самагубствам. 

Азлоблены працавіты Клешч пасля смерці жонкі 
таксама рэзка мяняецца. Шчырае гора, роспач і бунт 
абуджаюць спагаду да гэтага ўвогуле грубага і непры- 
емнага чалавека. Ролю Кляшча добра выконвае С. Хац- 
кевіч. 

Вобраз скептыка Бубнава, які на ўсё махнуў рукой, 
зняверыўся ў жыцці і не спадзяецца на лепшае, ства- 
рае Л. Рахленка. Выдатны артыст настолькі пашырыў 
гэты не першай значнасці вобраз, з такой дакладнасцю 
падае кожнае слова і кожны рух, што можна толькі 
дзівіцца яго майстэрству. 

Ролю дзяўчыны Насці выконваюць Л. Давідовіч і 
Г. Талкачова. Яны ствараюць розныя вобразы, кожны 
з якіх па-свойму цікавы. Насця ў выкананні Л. Даві- 
довіч, баявая, тэмпераментная, і ў 4-м акце літаральна 
ўзрушвае трагедыйнай сілай пачуццяў. У выкананні 
Г. Талкачовай -- бездапаможная летуценніца, варты 
жалю, пакрыўджаны жыццём чалавек. 

Яркі і страшны ў сваёй душэўнай лютасці вобраз 
каварнай Васіліны, жонкі гаспадара начлежкі, стварае 
Г. Арлова. 

Радуе смешны вобраз паліцэйскага Мядзведзева ў 
бліскучым выкананні Б. Шацілы. Гандлярцы Квашні 
(Г. Макарава) хацелася б пажадаць большай каме- 
дыйнасці. Як-ніяк, а яна -- Квашня, ключ к ролі даец- 
ца самім прозвішчам. Творчая ўдача выпала і на долю 
маладога артыста А. Памазана. Ролю Алёшкі ён вы- 
конвае цудоўна, сам іграе на гармоніку, спявае, руха- 
вы, непасрэдны. 

У добрых горкаўскіх традыцыях, старанна і з лю- 
боўю выконваюцца ролі -- Ваські Пепела (В. Белахвос- 
цік), хворай Ганны (М. Захарэвіч), Наташы (З. Зубко- 
ва, Н. Піскарова), Татарына (Б. Уладамірскі, У. Куд- 
рэвіч) і Крывога Зоба (Г. Аўсяннікаў). 

Жадаем, каб творчы ўздым, так дружна праяўле- 
ны купалаўцамі ў гэтым спектаклі, не слабеў і далей. 


1969 г. 
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І сонца, і хмары... 


Аглядаючыся на сваё жыццё праз 60 год, 
проста дзіву даешся, да чаго ўсё ж такі трывалая істо- 
та -- чалавек. Жалеза сціраецца, а кволы арганізм ча- 
лавечы, падняўшыся з небыцця, развіваецца ў змаган- 
ні, імкнецца да чагосьці лепшага ці горшага, і гэтым 
яго імкненням няма ні канца ні краю. Мне думаецца, 
што галоўнае ў чалавеку -- праца і творчасць. І вар- 
тасць пражытага мераецца не багаццем асабістых ура- 
жанняў, а тым, што паспеў зрабіць чалавек. З гэтага 
пункту гледжання я не магу расцаніць сваё жыццё вы- 
сока. Пражытага многа, а зроблена вельмі мала. 

Нарадзіўся я ў горадзе Слуцку 29 красавіка 1905 го- 
да (б мая), у Юр'еў дзень, таму і ахрысцілі мяне Геор- 
гіем, сказаўшы, што гэтае імя я прынёс сабе сам. Баць- 
ка мой Павел Сямёнавіч сялянскага паходжання, з 
вёскі Шалавічы, кіламетраў 20 ад Слуцка. Дзядоў сва- 
іх я не ведаю. Здзіўляла мяне двайное і нават трайное 
прозвішча бацькі -- Гарват -- Гарбач - Гаўрук. Ад- 
куль узялося такое дзікае спалучэнне, ніхто мне не рас- 
тлумачыў, павялося яно, мабыць, яшчэ з часоў пры- 
гону. Пазней гэта прозвішча раскалолася. Старэйшы 
бацькаў брат Сцяпан пакінуў сабе прозвішча -- Гарбач, 
а бацька і яго малодшыя браты -- Гаўрук. «Гарват» 
паступова адваліўся. Апроч бацькі ў майго дзеда было 
яшчэ сямёра дзяцей, а ўсяго -- пяць сыноў і тры дачкі. 
Дочкі павыходзілі замуж, а сыны, за выключэннем ма- 
лодшага Якава, распаўзліся па свеце шукаць свайго 
шчасця. У глухой вёсцы Шалавічы, абкружанай бало- 
тамі, на дробненькім сялянскім надзеле пракарміцца 
яны не маглі. Павел Гаўрук быў забраны ў армію і да- 
волі доўга служыў звыштэрмінова, а потым, вярнуў- 
шыся ў Слуцк прыстаў у прымы да Еўдакіі Максімаў- 
ны Маскаленка, маёй маці. Лінія матчынага роду так- 
сама сялянская, але прасцейшая, ва ўсякім разе для 
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мяне -- ясная. Ёсць пад Слуцкам вёсачка Вялікая 
Журава, зямля якой межавала з зямлёй слуцкага Тро- 
іцкага манастыра. Там нарадзілася мая маці. У бабкі 
Таццяны, якую я добра помню, ад двух мужоў было 
шасцёра дзяцей. Паўтарылася тая ж самая гісторыя. 
Пайшлі дзеці ў свет. Маю маці на гадоўлю ўзяў да ся- 
бе бяздзетны дзядзька, які пражываў у Слуцку на 
Трайчанах у 2-м Трайчанскім завулку (цяпер 2-гі за- 
вулак Карла Лібкнехта). Дзядзька меў арандаваны ад 
манастыра пляц з маленькім садам, акрасай якога бы- 
ла вялізная, у два абхваты, груша-дзічка, дзесяціны 
дзве ворнае зямлі ў Вялікім Жураве (ох, гэтая зямля!), 
хату, гумно, хлеў і адрыну. Усё гэта было пабудавана 
як у сяле, з саламянымі замшэлымі стрэхамі, і, ма- 
быць, вельмі старое. Дзядзька памёр, калі я быў яшчэ 
зусім маленькі. Мацеры і бацьку засталася спадчына. 
На пляц і хату сваякі асаблівых прэтэнзій не мелі, а 
вось за зямлю пачаўся суд. Справа ў тым, што дзядзь- 
ка, паміраючы, усё завяшчаў маёй маці, але бацькі 
мае, неспрактыкаваныя ў судовых тонкасцях, паверы- 
лі папу, які складаў завяшчанне. Знайшліся ў за- 
вяшчанні нейкія фармальныя недакладнасці, і, прасу- 
дзіўшы ўсе грошы, прыдбаныя за некалькі год упар- 
тае працы, бацькі працэс прайгралі. Зямлю і нават 
зжатае збожжа ад іх адабралі, пакінуўшы, так сказаць, 
голенькімі на сядзібе. Прыйшлося прыкладваць рукі да 
іншага. Былі яны людзі здольныя і працавітыя. Бацька 
даўно ўжо асвоіў цяслярскае і сталярнае рамяство, і 
яго ахвотна бралі ў горадзе на работу і нават даволі 
дорага плацілі -- рубель, а то і два за дзень. Ён быў 
добрым майстрам, ніколі нічога не рабіў на тандэт, 
абы-як, і якая б складаная ні была работа, як правіла, 
з поспехам даводзіў яе да канца. Бацьку майго пава- 
жалі. Гэта быў чалавек скромны, ціхі, акуратны, аб са- 
бе ён клапаціўся мала, задавольваўся тым, што ёсць, 
1 хоць наперад не высоўваўся, але быў па-свойму гор- 
ды, ніколі ні перад кім не прыніжаўся. Калі аднойчы, 
выхваляючыся сабой, нейкі гаспадар заўважыў яму, 
што работа дурняў любіць, бацька забраў свой інстру- 
мент і рабіць у яго не стаў. Грамату ён трохі ведаў: 

умеў чытаць і пісаць, але чытаў мала і часцей за ўсё 
уголас, цікавячыся больш працэсам чытання, чым зме- 
стам. Мая маці была жанчына зусім іншай натуры. 
Чуллівая, уражлівая, яна блізка прымала да сэрца 
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ўсё, што дзеялася вакол. Імкнулася зблізіцца з людзь- 
мі, не выносіла адзіноты, і таму на дварэ у нас, асаб- 
ліва ў свята, калі сяляне з'язджаліся ў Слуцк на кір- 
маш, спынялася многа народу: і радні, і знаёмых, і 
чужых. Маці ўсіх сустракала гасцінна. На дварэ ржалі 
коні, бегалі жарабяты, і хата на некаторы чае пера- 
тваралася ў клуб свежых навін і цікавых гісторый, якія 
я з захапленнем слухаў. Зусім непісьменная, маці ме- 
ла практычны розум і нядрэнна спраўлялася з гаспа- 
даркай. Бацька ёй не пярэчыў. 

Старую хату, у якой я нарадзіўся, скінулі, гумно 
разабралі, як непатрэбнае. З'явілася новая хата на тры 
пакоі, пад гонтавым дахам, пабудаваная амаль цалкам 
рукамі бацькі. Ад спадчыны засталіся толькі адрына з 
пограбам, жорны ды ступа, і яшчэ калодзеж з самаю 
смачнаю ва ўсім завулку вадой. У бацькоў я быў пер- 
шы і адзіны сын, больш дзяцей яны не мелі. Уся пры- 
хільнасць і клопат іхні былі накіраваны на мяне. І гэта 
акалічнасць не ў малой меры спрыяла таму, што дзя- 
цінства маё было светлае і, я сказаў бы нават, шчаслі- 
вае. Я рос і развіваўся на ўлонні шчодрае прыроды 
Случчыны ва ўмовах амаль што сельскіх, сярод зялё- 
ных садоў, квяцістых лугавін, У дружбе з раслінамі, 
жывёламі і птушкамі. Мне і цяпер яшчэ здаецца, што 
нідзе я не бачыў такога сіняга неба, такога яркага сон- 
ца, як там, не нюхаў такога духмянага аіру, не чуў та- 
кіх галасістых жаб, што кожны вечар хорам спявалі 
каля шашы ў балоце. А зімнія завеі і звон снегу аб 
шкло і цёмныя, цёмныя ночы! Усё гэта вабіла і захап- 
ляла. 

Вучыць мяне пачалі гадоў з пяці. Былая настаўніца 
старэнькая Цяліцаўна, наша суседка, даволі скора на- 
вучыла мяне чытаць, але за лета, бегаючы па вуліцы, 
качаючыся ў рове, ловячы матылёў і казявак, я начы- 
ста забыў кніжную навуку і прыйшлося пачынаць усё 
спачатку. У 1913 годзе я паступіў У падрыхтоўчы клас 
слуцкай гімназіі. Зусім недалёка, амаль побач былі 
духоўнае вучылішча (бурса) і камерцыйнае вучылішча, 
крышку далей -- гарадское чатырохкласнае вучылі- 
шча, але бацькі аддалі мяне іменна ў гімназію, хоць 
гэта і было ў процілеглым канцы горада. Аб гімнавіі 
ішла добрая слава, і бацькі лічылі, што толькі там я 
магу атрымаць сталую і сур'ёзную асвету. У 1914 годзе 
бацьку мабілізавалі на вайну ратнікам апалчэння, і 
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вярнуўся ён у Слуцк аж у канцы 1917 года пасля Ка- 
стрычніцкай рэвалюцыі. У 1915 годзе маці, кінуўшы 
хату, паехала ў бежанцы да бацькі ў горад Пскоў. Там 
я вучыўся ў другім класе пскоўскай гімназіі. Першыя 
страхі ўлягліся, і ў 1916 годзе па новай, толькі што 
пабудаванай чыгунцы ад станцыі Урэчча да Слуцка 
прывезла мяне маці назад у роднае гняздо. Пабывалі ў 
Слуцку і немцы, далася ў знакі і белапольская акупа- 
цыя з рабункамі, падпаламі і гвалтоўным насаджван- 
нем польскасці. На франтоне слуцкай гімназіі з'явілася 
вялізная шыльда з надпісам: «бітрагіцт ітепіа 4и- 
І82а біоугасКіеео». Мы, вучні, дакладна не ведалі, што 
за асоба такая Славацкі, але, як сімвал акупацыі, нена- 
відзелі яго ўсёй душой. Шыльда пратрымалася нядоў- 
га. У 1921 годзе я скончыў савецкую школу другой 
ступені і атрымаў пасведчанне. 

Вучыўся я нядрэнна: у малодшых класах горш, у 
старэйшых лепш. З прадметаў найбольш мне даваліся 
прыродазнаўства, гісторыя і замежныя мовы, асабліва 
французская і лацінская. Руская літаратура не лічы- 
лася ў нас цікавым прадметам, з класа ў клас мы капа- 
ліся ў старажытным; вывучалі «Дамастрой», Дзяржа- 
віна, Хераскава, Фанвізіна, так і не дабраўшыся да 
Пушкіна, якога наш выкладчык, інспектар гімназіі 
Васкрасенскі, называў прадстаўніком «навейшай» лі- 
таратуры. І ўсё ж гімназія дала мне многа, патраба- 
ванні былі высокія, і асновы ведаў закладваліся грун- 
тоўна. За самую дробную памылку ў рускім пісьме ўжо 
з першых класаў бязлітасна зніжалі бал. Пісаць пра- 
вільна па-руску павінен быў кожны. Сярод лінгвістаў 
я нічым не выдзяляўся, ніякіх асаблівых здольнасцей 
не праяўляў. . 

Інтарэсы ў школьныя гады ў мяне былі самыя роз- 
ныя, жыццё раскрывалася перада мной усё новымі і 
новымі праявамі, якія я прагна ўспрымаў, не асабліва 
над імі задумваючыся. Увесь час збіраў якія-небудзь 
калекцыі. Былі ў мяне і сушаныя расліны, назвы якіх 
я вызначаў па даведніку, і паштовыя маркі, і манеты, 
і мінералы. Гады тры страшэнна захапляўся выпілоў- 
ваннем з фанеры, нарабіў безліч рамак, палічак, скры- 
начак, пазней прабаваў маляваць. 

Помніцца адзін характэрны эпізод з майго дзяцін- 
ства. Павялі насе, першакласнікаў, за сем кіламетраў ад 
Слуцка па шашы ў Іванскі лясок, так сказаць, для 
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практычнага азнаямлення з прыродай. Радасць была 
бязмежная. Мы рассыпаліся па лесе, збіралі кветкі, 
слухалі птушак. Раптам з'явіўся высокі чалавек і пры- 
нёс на галаве дзежачку, у якой стаяла банка з марожа- 
ным -- бясплатны пачастунак ад гімназіі вучням. Калі 
я падышоў да гэтае дзежачкі, вакол яе быў непралаз- 
ны натоўп, вучні гулі, як пчолы, некаторыя нават уха- 
піліся за дзежачку рукамі і так моцна, што іх нельга 
было адарваць. Высокі чалавек раўнадушна клаў ваф- 
лі ў формачку, і кругленькія порцыі акуратна вы- 
пстрыквалі адтуль і ўмомант знікалі. Ніхто не ады- 
ходзіў. Елі прагна, давячыся, па некалькі порцый, і з 
якога боку я ні прабаваў падступіцца, усюды працяг- 
нутыя рукі і звераватыя крыкі: мне, мне, мне. І калі 
нарэшце я ўжо мог падысці да дзежачкі, там было пу- 
ста. Нясмеламу марожанага не дасталося. Ад крыўды 
я ледзь не заплакаў, патупаў ціхенька адзін і на ўзлес- 
сі знайшоў некалькі дробненькіх ружовых кветак, якіх 
дагэтуль ніколі не бачыў. Я паказаў іх настаўніку, і 
той растлумачыў мне, што гэта «каціныя лапкі». І ў 
мяне трошкі адлягло ад сэрца, бо толькі ў мяне аднаго 
былі кветкі з такой мілагучнай назвай. Але як я ні па- 
цяшаў сябе сваім набыткам, ад ранейшай радасці не 
засталося і следу. 

1920 год быў пераломным у маім жыцці, набліжа- 
лася пара юнацтва. Я пачаў запоем чытаць кнігі, якія 
даставаў дзе толькі мог, асабліва рускіх класікаў - 
Пушкіна, Лермантава, Жукоўскага, Гогаля, Някрасава, 
Дастаеўскага, Чэхава, Тургенева, Льва Талстога, чытаў 
і многае іншае. Новы свет адкрываўся перада мною, і 
гэта было настолькі цікава, што я праседжваў за кніга- 
мі да позняе ночы. На гарышчы пакінутага панскага 
дома (паны збеглі следам за акупантамі) я знайшоў 
кучу французскіх і польскіх кніг, частку іх я забраў. 
Мне вельмі хацелася прачытаць гэтыя кнігі, і я пачаў 
вывучаць замежныя мовы, карыстаючыся слоўнікам. 
Граматычныя асновы французскае, нямецкае і поль- 
скае мовы мне былі вядомы, але, каб зразумець тое, 
што чытаеш, трэба было ўзбагаціць слоўны запасе. З вя- 
лікім захапленнем я прачытаў у арыгінале раман Вік- 
тора Гюго «Сабор парыжскае божае маці». Кожнае не- 
знаёмае слова падкрэсліваў, а яго значэнне выпісваў на 
палях кнігі, потым гэтыя мясціны па некалькі разоў 
перачытваў, пакуль сэнсе не рабіўся мне ясным, і тады 
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слова само ўядалася ў памяць. Напружанне ўвагі было 
такім, што мне нават сніліся персанажы рамана 1 
я чуў іх французскую гаворку. Раман Гюго я чытаў 
доўга, а калі нарэшце закончыў -- гэта была перамога. 
Далей пайшло лёгка. Англійскую мову я вывучаў з да- 
памогай настаўніцы. Была ў Слуцку адна дзіўная ба- 
буля, жонка кальвінекага пастыра Курнатоўскага, яна 
жыла каля кальвінскай кіркі на Шырокай вуліцы, ве- 
дала многія мовы і давала прыватныя ўрокі. Гады бы- 
лі трудныя, плату яна брала невялікую, хто колькі 
дасць, і нейк да мяне вельмі прывыкла. Бывала, сядзе 
ў крэсле, пачне вязаць панчоху, а я чытаю ёй уголас 
Шылера, або які-небудзь англійскі тэкст. Калі чаго не 
разумею, спыняюся. Яна мне тлумачыла, часцей па- 
французску альбо па-польску, рускую мову яна ведала 
слаба. Абудзілася ў мяне ў гэтыя гады і цяга да твор- 
часці, лёгка пісаліся вершы на ўзор прачытаных, але я 
іх тады ж спаліў, саромеючыся каму-небудзь па- 
казваць. 

У 1922 годзе я паехаў у Маскву і паступіў у Вы- 
шэйшы літаратурна-мастацкі інстытут на інструктар- 
скае аддзяленне. Інстытут я скончыў у 1925 годзе па 
класах крытыкі, фальклору і мастацкага перакладу. 
Заняткі ў інстытуце былі вячэрнія, а ўвесь дзень і не- 
калькі гадзін пасля лекцый я праседжваў ў Румянцаў- 
скай бібліятэцы (цяпер бібліятэка імя У. І. Леніна) за 
кнігамі. Абхадзіў усе музеі і карцінныя галерэі, бываў 
у тэатрах. Перагрузка ўражаннямі была такая, што я 
захварэў. І тады маці, пакінуўшы дома бацьку аднаго, 
прыехала ў Маскву і паступіла працаваць на швейную 
фабрыку, каб падтрымаць мяне матэрыяльна. Атры- 
маць работу ў Маскве ў той час было вельмі цяжка і 
ў гэтым ёй дапамог М. І. Калінін, да якога яна адва- 
жылася пайсці. Памерла мая маці 8 лістапада 1926 го- 
да ў Слуцку, яшчэ даволі маладая, ёй было ўсяго 
43 гады. Перад светлай памяццю гэтай гераічнай жан- 
чыны, якая мяне так любіла, я нізка схіляю галаву. 

Летам 1924 года я запісваў на Случчыне беларускія 
паходныя песні і казкі. Больш 1000 песень запісаў. Гэ- 
та было новае захапленне, якое і вызначыла далейшы 
кірунак маёй работы. Прыпаўшы да народнай крыніцы, 
я ўжо не мог ад яе адарвацца. Беларускую мову я ве- 
даў з дзяцінства, але толькі грунтоўна пазнаёміўшыся 
з фальклорам, я зразумеў па-сапраўднаму яе строй і 
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хараство. У 1926 годзе нататкі аб гэтым маім падарож- 
жы па Случчыне былі выпушчаны асобнай кніжкай вы- 
давецтвам «Маладняк» пад назваю «Вясковыя рыскі». 
У 1995 годзе я пераклаў для беларускай тэатральнай 
студыі ў Маскве з англійскай мовы на беларускую ка- 
медыю Шэкспіра «Сон у летнюю ноч». Прэм'ера спек- 
такля была паказана там жа ў Маскве, потым спек- 
такль «Сон у летнюю ноч» паказваўся ў Віцебску, куды 
пераехалі выпускнікі-студыйцы, заснаваўшы 2-гі бела- 
рускі тэатр (тэатр імя Якуба Коласа). Гэта мае першыя 
самастойныя літаратурныя крокі яшчэ ў студэнцкія 
гады. Я стаў членам літаратурнага аб'яднання «Малад- 
няк», а пазней БелАІШ. 

У Вышэйшым літаратурна-мастацкім інстытуце бы- 
ло многа цікавай і таленавітай моладзі: інстытут не 
даваў асаблівых правоў і туды ішлі ў большасці людзі, 
якіх штурхала прызванне. Перш чым паступіць, апроч 
экзаменаў трэба было прайсці спецыяльны адбор. Пра- 
фесура ў інстытуце была на рэдкасць кваліфікаваная. 
З найбольшай пашанай я ўспамінаю Валерыя Брусава, 
чалавека выключнай культуры, патрабавальнага, 
скромнага і вельмі сардэчнага, ён чытаў у нас антыч- 
ную літаратуру, прафесараў рускай літаратуры Цяў- 
лоўскага і Пераверзева, французскай літаратуры Эй- 
хенгольца і Юрыя Сакалова, фалькларыста, які горача 
мяне падтрымаў. 

Яшчэ ў Маскве я пасябраваў з Міхасём Чаротам, і 
ён мне чытаў свае паэмы «Марына» і «Карчма» проста, 
як кажуць, з-пад пяра. Пазнаёміўся я і з паэтам 
Ул. Дубоўкам, які, між іншым, першы параіў мне па- 
ступіць у брусаўскі інстытут, дзе вучыўся і сам. Часта 
прыходзілі ў інстытут вядомыя рускія паэты 1 пісьмен- 
нікі. Асаблівае ўражанне на мяне зрабілі сустрэчы з 
Ясеніным і Маякоўскім. 

Увосень 1925 года я быў абраны дацэнтам кафедры 
беларускае мовы і літаратуры Беларускай сельскагас- 
падарчай акадэміі і пераехаў на сталую працу ў горад 
Горкі Магілёўскай вобласці. Там працаваў да 1931 го- 
да. Таварышам маім па рабоце некаторы час быў Мак- 
сім Гарэцкі, аўтар першага падручніка па гісторыі бе- 
ларускай літаратуры, пісьменнік і фалькларыст. Мы 
былі людзьмі розных характараў, але шчыра сябра- 
валі. Я паважаў яго за талент і арганізаванасць, а ён 
з сімпатыяй прыглядаўся да маёй перспектыўнае ма- 
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ладосці. У Горках была арганізавана філія «Маладня- 
ка» і выдадзены пры маім актыўным удзеле два апош- 
нія нумары (6-ы і 7-ы) часопіса «Аршанскі маладняк». 
Трэба сказаць, што ядро філіі было даволі моцнае: 
М. Ганчарык, А. Вечар, Ул. Прыбыткоўскі, вельмі 
здольны і на жаль забыты паэт (загінуў у Айчынную 
вайну), В. Каваль, А. Аляксееў. Часопіс з тоненькага з 
кожным нумарам рабіўся таўсцейшым. 


5, 


У 1928 годзе быў надрукаваны ў выданні «Малад- 
няка» невялікі зборнік замежнай паэзіі, пераважна 
класічнай, у маіх перакладах пад назваю «Кветкі з чу- 
жых палёў». Апроч таго, я пісаў крытычныя артыку- 
лы і апавяданні. У 1931 годзе ў часопісе «Полымя 
рэвалюцыі» друкавалася «Паэма дальніх дарог», апо- 
весць з сялянскага жыцця ў часы белапольскай аку- 
пацыі. Аповесць гэта пазней была мною дапрацавана 
і падрыхтавана да асобнага выдання, але ў 1935 годзе 
рукапісе загінуў. З маіх літаратурных сяброў гэтага ча- 
су самым блізкім мне быў Кузьма Чорны. Не помню 
нават, калі мы пазнаёміліся. Ён бываў у мяне ў Горках 
і ў Слуцку, а я, прыязджаючы ў Мінск, нідзе так лёгка 
не адчуваў сябе, як у яго на кватэры. Гэта была не 
толькі літаратурная дружба. Я любіў яго як чалавека 
вялікай душы і нейкае ранняе сталасці. Ён быў празор- 
лівым і ў сваіх вывадах амаль ніколі не памыляўся. 
Я дзівіўся цярплівасці яго натуры і яго пастаяннаму 
творчаму гарэнню. 


У 1929 годзе я ажаніўся са студэнткай сельскагас- 
падарчай акадэміі Таццянай Міхайлаўнай Мытнік, 
якая і да гэтага часу мой верны друг. У 1930 годзе ў 
нае нарадзілася дачка Аліна. 


З 1931 па 1935 год я працаваў у Магілёўскім педа- 
гагічным інстытуце дацэнтам кафедры літаратуры, чы- 
таў курс зарубежнай літаратуры і літаратуры народаў 
СССР. Гэта былі самыя плённыя гады маёй выкладчыц- 
кай працы. Курсе зарубежнай літаратуры паступова 
шырыўся і быў даведзены да 200 лекцыйных гадзін. 
Прыходзілася не толькі вучыць, але і самому многа 
вучыцца. Быў у Карэліі, ва Усходняй Сібіры, а з 
1940 года ў Комі АССР. Работу рабіў усякую: пілаваў 
лес, капаў зямлю, быў брыгадзірам, дзесятнікам, тын- 
коўшчыкам, маляром, тапографам. Тынкоўшчык з мя- 
не не выйшаў -- спрыту не хапала, а ў малярстве меў 
некаторыя поспехі -- знаходзілі, што я старанны і ад- 
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чуваю колер. У Комі АССР у той час пачыналася бу- 
даўніцтва Пячорскай чыгуначнай магістралі Котлас -- 
Варкута. На кожным участку патрэбны былі тапогра- 
фы, і я даволі скора асвоіў гэту спецыяльнасць. Работа 
была настолькі цікавая, што я і цяпер з прыемнасцю 
ўспамінаю кастры і белыя ночы і свае паходы з нівелі- 
рам па вузкіх прасеках у дзікай тайзе, поўнай чарніц, 
буякоў, марошкі і грыбоў-падасінавікаў. 

З 1945 года по 1956 год я працаваў там жа ў Комі 
АССР на будаўніцтве чыгункі інжынерам тэхнічнай 
дакументацыі, патрэбнай пры здачы чыгункі і ўсіх 
звязаных з ёю аб'ектаў у пастаянную эксплуатацыю. 
Пражываў я спачатку на станцыі Кочмес, а потым на 
станцыі Інта. 

Імкненне да творчасці і ў гэтыя гады не пакідала 
мяне. Калі мне было асабліва цяжка, каб не ўпасці ў 
адчай, я звяртаўся да паэзіі, і гэта давала мне некато- 
рую разрадку, падтрымлівала мой дух. Я складаў вер- 
шы ў галаве, без паперы, складаў для сябе. І калі яны 
мне ўдаваліся -- нейк развейваўся мой сум, з'яўлялася 
тая паўната жыцця, якой я быў пазбаўлены. Вершы 
гэтыя я ведаў на памяць, пазней большасць іх запісаў, 
яны вельмі інтымныя і не маюць грамадскага зна- 
чэння. 

У 1946 годзе, атрымаўшы свой першы водпуск, я 
прыязджаў у разбураны вайною Мінск і бачыўся з Яку- 
бам Коласам. Ён мяне пазнаў, сустрэў вельмі цёпла. 
У 1947 годзе ў сваім пісьме, прысланым на Поўнач, ён 
даў мне мудрую параду: не адыходзіць ад літаратуры 
і верыць у будучыню. Пісьмо Коласа акрыліла мяне, і 
ў адказ я напісаў яму гэтыя радкі: 


Між акадэмікаў ты быў настаўнік, 
Сярод старых меў сэрца юнака. 
Жывое сэрца не астыла ў славе, 

І цёплая была твая рука. 


Ты словам ласкавым мяне прывеціў, 

Ты мне сказаў: працуй і ў праўду вер,- 
Мяняецца усё на белым свеце, 

І, што было, таго няма цяпер. 


Хто ведаў радасць, не баіцца гора, 
Баец не аглядаецца назад,- 

Плыві ў наступнае насустрач зорам, 
Выконваючы нашых дзён загад. 
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Не траць надзеі, ўсюды сонца свеціць, 
Гадуй свой сад і ў справядлівасць вер. 
Мяняецца усё на белым свеце, 
І, што было, таго няма цяпер. 


Твой позні ліст ляжыць перада мною, 
Знайшоў мяне забытага ў глушы, 

І стала восень для мяне вясною 

І песня абудзілася ў душы. 


Я прыводжу гэты верш, таму што з яго пачалося маё 
літаратурнае адраджэнне. Якуб Колас зразумеў мяне і 
падтрымаў. Я тады ж дастаў творы свайго любімага 
Шэкспіра, пераклаў трагедыю «Атэла» (надрукавана ў 
шэкспіраўскім зборніку ў 1954 годзе) і «Караля Ліра». 
«Гамлет» быў перакладзены мною даўно, яшчэ ў 
1934 годзе і нават у 1935 годзе быў надрукаваны асоб- 
най кнігай. У 1946 годзе «Гамлет» у маім перакладзе 
быў пастаўлены на сцэне тэатра імя Я. Коласа, а ў 
1964 годзе надрукаваны выдавецтвам «Беларусь» да 
400-годдзя з дня нараджэння Шэкспіра. 

З 1956 года я жыву ў Мінску. Бацька мой памёр 
у Слуцку ў 1946 годзе, так і не пабачыўшыся са мною. 
Памёр ён у чужой хаце, пражыўшы "5 гадоў. Той 
утульны кут, дзе прайшло маё дзяцінства і куды я так 
ахвотна прыязджаў некалі адпачыць і папрацаваць, у 
вайну выгараў датла. Цяпер там густа стаяць новыя 
дамы і ніякіх слядоў былога. 

З 1957 года я працую ў Беларускім дзяржаўным 
акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы загадчыкам лі- 
таратурнай часткі. Раблю пераклады, рэдагую розныя 
творы, пішу артыкулы. Пераклады мае друкаваліся ў 
зборніках твораў А. Міцкевіча, Гейнэ («Германія»), 
Байрана, Л. Украінкі, Ул. Сасюры, а таксама ў газетах 
і часопісах (Балады Шылера). Асобнай кнігай выйшаў 
раман Андрэ Сціля «Любіць будзем заўтра». На сцэне 
тэатра імя Я. Купалы ў маіх перакладах пастаўлены: 
«Ліса і вінаград» Г. Фігейрэда, «Забыты ўсімі» Н. Хік- 
мета, «Тысяча франкаў узнагароды» В. Гюго, «Ка- 
нец -- справе вянец» У. Шэкспіра. Не ведаю, як для ка- 
го, а для мяне мастацкі пераклад - гэта творчасць у 
самым высокім значэнні гэтага слова. Хочацца, каб па- 
беларуску кожны аўтар, якога перакладаем, гучаў як 
найлепш, нічога не траціў і заставаўся самім сабою. 


1964 г. 
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